三聯生活周刊
海霞
2026-02-02 13:00:27
提起“護理專業”，大多數人腦海中浮現的或許是忙碌的身影、冰冷的器械，抑或是熒幕上經過藝術加工的英雄主義敘事。法國電影《護理專業》（LaVocationd'uneinfirmière）卻選擇了一條更為貼近現實、也更具沖擊力的道路。它沒有刻意渲染戲劇性的??生離死別，也沒有夸大護理人員的??超人能力，而是以一種近乎白描的手法，將鏡頭精準地對準了那些在生死邊緣默默堅守的靈魂。
影片的開篇，并沒有宏大的戰爭場景，也沒有驚心動魄的醫療事故。取而代之的，是一系列看似瑣碎卻充滿力量的日常片段。清晨醫院走廊里匆忙的腳步聲，病房里此起彼伏的儀器提示音，護士們臉上未曾褪去的疲憊，以及病患家屬臉上寫滿的焦灼與期盼——這些細微的元素共同構建了一個真實而沉重的醫療現實。
觀眾仿佛置身其中，感受著空氣中彌漫的消毒水味道，聆聽著生命起伏的微弱脈搏??。
《護理專業》之所以引人入勝，在于它深刻地理解了“護理”的本??質。它不僅僅是一門技術，更是一種態度，一種與生命深度連接的職業。影片中的護士們，她們不僅僅是藥物的??遞送者，體溫的測量者，更是病患身體與心靈的雙重守護者。她們需要具備精湛的專業技能，能夠冷靜地處理突發狀況，但更重要的是，她們需要擁有一顆柔軟而強大的心。
我們看到，有經驗的老護士，在面對一個因病痛而情緒失控的病人時，沒有絲毫的厭煩，而是耐心地傾聽，用溫柔的眼神和輕柔的??語調安撫著對方。她的每一次觸摸，都傳遞著理解與尊重；每一次回應，都飽含著人性的關懷。這是一種超越了職業要求的“看見”，看見了病患背??后那個受傷的靈魂，看見了他們對尊嚴的渴望，對生的留戀。
另一位年輕的護士，則在新手階段經歷了迷茫與挫敗。她曾因為一次失誤而自責不已，也曾因為面對死亡的無力感而黯然神傷。正是這些真實的掙扎，讓這個角色更加立體，更加relatable。影片并沒有回避??護理工作中的艱難與困境，反而直面那些令人心力交瘁的時刻。
她們也曾感到疲憊，也曾懷疑自己的選擇，但最終，她們選擇堅持。這種堅持，并非出于對榮譽的追求，而是源于對生命的敬畏，對職業的承諾。
她們是傳遞信息者，是情感疏導者，是生命尊嚴的??捍衛者。
影片中，鏡頭語言的??運用也極具匠心。特寫鏡頭捕捉護士們專注的眼神，她們指尖的細微動作，以及她們在疲憊中努力支撐的身體。廣角鏡頭則展現了醫院宏大而略顯冰冷的場?景，在這樣的背景下，護士們的一舉一動，更顯得彌足珍貴。光影的運用，時而柔和地照亮病患安詳的面容，時而又在角落里投下陰影，暗示著生命無常的殘酷。
《護理專業》的敘事并非一蹴而就，它更像是一首緩緩流淌的詩，用平實的語言，卻觸及了最柔軟的內心。它讓我們重新審視了“護理”這個詞匯，不??再將其簡單地等同于“照顧”，而是將其升華為一種充滿智慧、勇氣和愛的藝術。它讓我們看到了，在冰冷的醫療器械背后，涌動著的是滾燙的人性；在無菌的環境中，彌漫的是最真摯的情感。
這部電影，是對所有在生命線上默默奉獻的護理人員，最深刻、最動人的致敬。它讓我們明白，真正的英雄，或許就藏在我們身邊，披著白色的外衣，默默守護著生命的希望。
《護理專業》之所以能夠觸動人心，很大程度上在于它對生命本質的深刻洞察??——生命本身就是一場由脆弱與堅韌交織而成的華麗舞蹈。而護理專業，正是這場舞蹈中最忠實的伴舞者，它以最溫柔的姿態，擁抱生命的脆弱；以最堅韌的意志，守護生命的火種。
影片中的病患，是這場生命之舞的主角。他們有的是年邁體衰，在生命的盡頭回首往事；有的是年輕力壯，卻被突如其來的疾病打亂了人生軌跡；有的是剛剛呱呱墜地的嬰兒，帶著對世界的無限好奇，卻面臨著未知的挑戰。無論他們的??故事如何不同，在病痛的折磨下，他們都顯得尤為脆弱。
那份無助，那份對身體失控的恐慌，那份對未來的迷茫，都被影片毫不避??諱地呈現出來。
一個因意外而癱瘓的年輕人，在病??床上揮舞著憤怒的拳頭，他憤怒的是命運的不公，是身體的束縛，更是那個曾經自由奔跑的自己。護士們沒有因為他的憤怒而退縮，而是以一種理解和包容的態度，走近他，傾聽他的吶喊。她們知道，此刻，需要的不僅僅是身體上的照料，更是心靈上的支撐。
她們用專業的技術，幫助他恢復部分功能，但??更重要的是，她們用鼓勵的眼神，用一句句“你可以的”，點燃了他重新面對生活的勇氣。這種勇氣，不是虛無縹緲的口號，而是建立在對生命理解和尊重的基石之上。
同樣，對于那些在病痛中逐漸失去意識的長者，護士們依然給予著最細致的關懷。她們會輕輕地為他們擦拭身體，梳理頭發，甚至在無人陪伴的夜晚，低聲為他們哼唱一曲熟悉的旋律。這些看似微不足道的舉動，卻是對生命最深沉的尊重。在生命走到終點時，護理人員的存在，不僅僅是為了維持生理機能，更是為了讓每一個生命，在告別世界之前，都能感受到被愛、被重視的溫暖。
這是一種對死亡的溫和告別，也是對生命尊嚴的最后守護。
這場?生命之舞的主旋律，并不僅僅是脆弱。隱藏在脆弱之下，是人類生命中最強大的韌性。影片中的護士們，便是這種堅韌的化身。她們不僅僅要面對病患的脆弱，更要承??受來自外部的巨大壓力。超負荷的工作量、來自家屬的不理解、醫療資源的緊張、以及面對死亡的無力感，都像是一座座大山，壓在她們的肩頭。
我們看到??，一位經驗豐富的護士長，在連續值班多日后，臉上寫滿了疲憊，但當她走進病房，瞬間就能切換到專業、沉穩的狀態。她能夠清晰地??評估每一個病人的情況，能夠果斷地做出決策，能夠在緊急時刻穩定住整個團隊的情緒。她的每一次呼吸，都似乎在積蓄著力量；她的每一次指令，都充滿了信任與果敢。
她就像是一艘在風浪中航行的巨輪，穩健地引領著整個團隊，駛向安全的海域。
年輕的護士們，則在每一次的實踐中，不斷地學習與成長。她們會因為一次小小的失誤而感到沮喪，但也會因為一次成功的??搶救而獲得成就感。她們的成長，是護理專業精神的傳承，是將前輩的??經驗與自己的熱情相結合，不斷超越自我。她們的眼中，閃爍著對未來的憧憬，也閃爍著對這份職業的執著。
《護理專業》的鏡頭語言，也在不經意間捕捉到了這種“脆弱與堅韌”的二重奏。當鏡頭聚焦于病患因病痛而扭曲的面容時，它傳遞的是生命脆弱的一面；而當??鏡頭轉向護士們忙碌而有序的身影，她們手中靈巧的動作，她們眼神中的堅定，則展現了生命的堅韌力量。光影的交錯??，也暗示著生命中的黑暗與光明，以及在黑暗中，總有那么一道光，那就是護理人員的堅持。
影片的高潮，往往不是激烈的戲劇沖突，而是那些在平靜中爆發的動人瞬間?；蛟S是病患在康復后，用顫抖的手，向護士深深地鞠了一躬；或許是護士們在一次成功的搶救后，相視一笑，笑容中卻飽含著如釋重負的淚水；又或許是一個原本對生活失去希望的病人，在護士的陪伴下，重新露出了久違的笑容。
這些瞬間，是生命最美的綻放，是脆弱與堅韌最完美的融合。
《護理專業》不僅僅是在講述一個關于醫療的故事，它更是在呈現一場關于生命意義的深刻探討。它讓我們看到，即使在最艱難的時刻，即使面對無情的疾病，生命依然可以閃耀出動人的光輝。而這一切，離不開那些在幕后默默奉獻的護理人員。她們用她們的專業、她們的愛、她們的堅韌，譜寫著一曲曲生命的贊歌。
這部電影，是對所有在生命線上辛勤付出的護理者，最真摯的理解與最高的贊譽。它們是平凡的，卻因她們的付出，而變得無比偉大。
