上觀新聞
李小萌
2026-01-29 20:48:03
“媽，我回來(lái)了！”一聲略帶稚氣的呼喊，劃破了午后寧?kù)o的田野。話音未落，一個(gè)瘦小的身影已從村??口那棵老槐樹(shù)后躥了出來(lái)，直奔正在灶臺(tái)邊忙碌的身影。那身影的主人，臉上布滿了歲月的溝壑，卻在看到孩子的那一刻，綻放出比陽(yáng)光還要溫暖的笑容。她放下手中的鍋鏟，抹了抹額頭的??汗珠，張開(kāi)雙臂，將撲過(guò)來(lái)的孩子緊緊摟在懷里。
“哎呦，我的寶，可算回來(lái)了，今兒個(gè)天兒熱，在外頭玩瘋了吧？”
在城市的鋼筋水泥叢林中，這樣的場(chǎng)?景或許已漸行漸遠(yuǎn)，但在中國(guó)的廣袤農(nóng)村，它依然是每個(gè)日子的縮影。這里的親子時(shí)光，不像大城市的精雕細(xì)琢，沒(méi)有琳瑯滿目的早教班，也沒(méi)有名目繁多的興趣培養(yǎng)。這里的愛(ài)，藏在每一粒稻谷里，融在每一滴汗水里，刻在每一次不經(jīng)意的回眸里。
小石就是這樣一個(gè)在鄉(xiāng)間長(zhǎng)大??的孩子。他的童年，是被泥土包裹的。夏天的午后，他會(huì)跟著爺爺去田埂上捉螞蚱，褲腿上沾滿了露水和泥土；秋天的傍??晚，他會(huì)圍著奶奶的??膝蓋，聽(tīng)她講那些古老的故事，故事里有狐貍精，也有勤勞的農(nóng)夫；冬天的雪地??里，他和村里的孩子們一起堆雪人，打雪仗，笑聲回蕩在寂靜的村莊。
他的??父母，為了生計(jì)，常年在外打工，一年能回家的時(shí)間寥寥無(wú)幾。但即便如此，小石從未感到孤單。
“我爸媽雖然不在身邊，但他們隔三差五就會(huì)打電話回來(lái)，問(wèn)我學(xué)習(xí)怎么樣，有沒(méi)有乖乖吃飯。”小石回憶說(shuō)，“每次放假回家，我媽都會(huì)給我做一大桌子我最愛(ài)吃的菜，我爸就坐在旁邊，靜靜地看著我吃，偶爾摸摸我的頭。那種感覺(jué)，比什么都踏實(shí)。”
鄉(xiāng)間的孩子，似乎比城??市里的孩子更早懂得“責(zé)任”二字。父母遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，家里的重?fù)?dān)，有時(shí)也會(huì)悄悄落在他們的肩上。小石也不例外。他會(huì)在放學(xué)后，主動(dòng)幫?奶奶喂雞、擔(dān)水；會(huì)把爺爺種的蔬菜，細(xì)心地照顧好，直到它們長(zhǎng)成；會(huì)把年邁的爺爺奶奶，當(dāng)作自己最親的“父母”。
“有時(shí)候，也會(huì)覺(jué)得委屈，看到別的小朋友都有爸爸媽媽陪在身邊，心里會(huì)酸酸的。”小石坦言，“但我也知道，他們是為了我們這個(gè)家，為了讓我有更好的未來(lái)。”這份理解，是鄉(xiāng)間親情中最令人動(dòng)容的部分。它不是言語(yǔ)上的甜言蜜語(yǔ)，而是行動(dòng)上的默默付出??，是眼神中的無(wú)限期盼，是骨子里流淌著的??責(zé)任感。
農(nóng)村的親子關(guān)系，更像是一棵扎根深厚的樹(shù)。父母是枝干，孩子是新生的嫩芽。即使枝干偶爾需要遠(yuǎn)行，但根系卻緊緊抓著這片土地，汲取著養(yǎng)分，支撐著新芽的茁壯成長(zhǎng)。這種羈絆，沒(méi)有華麗的辭藻，卻有著最堅(jiān)韌的力量。它存在于父母臨行前塞進(jìn)孩子口袋的零錢(qián)里，存在于孩子寄回家的每一張稚嫩的畫(huà)作里，存在于逢年過(guò)節(jié)時(shí)，一家人圍坐在一起，吃著熱騰騰的餃子，聊著家常的溫馨里。
時(shí)間，是鄉(xiāng)間親情最忠實(shí)的記錄者。它悄無(wú)聲息地在父母的臉上刻下皺紋，也讓孩子們從懵懂孩童成長(zhǎng)為頂天立地的青年。但無(wú)論歲月如何流轉(zhuǎn)，鄉(xiāng)音未改，情誼卻愈發(fā)深厚。
李阿姨的兒子小軍，今年大學(xué)畢業(yè)，留在了大城市工作。臨近春節(jié)，李阿姨早早地就在家里忙碌起來(lái)，準(zhǔn)備著兒子回家要吃的年貨。“別看小軍在外面上大學(xué)，在城市里工作，但他最喜歡的，還是我做的紅燒肉，還有這道酸菜魚(yú)。”李阿??姨一邊擇著菜，一邊跟鄰居聊天，臉上洋溢著滿足的笑容。
小軍從小就是個(gè)“留守兒童”，父母早早地出去打工，把他托付給了年邁的爺爺奶奶。但李阿姨夫婦的愛(ài)，從未缺席。每個(gè)月，他們都會(huì)把辛苦賺來(lái)的錢(qián)，一部分寄回家，一部分留給小軍的爺爺奶奶，確保小軍的生活和學(xué)習(xí)不受影響。他們還會(huì)定期給小軍打電話，雖然電話那頭嘈雜，但母親的聲音總是那么溫柔：“兒子，今天有沒(méi)有好好吃飯？學(xué)習(xí)累不累？在學(xué)校有沒(méi)有聽(tīng)老師的話？”
這些簡(jiǎn)單的問(wèn)候，對(duì)于遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的孩子來(lái)說(shuō)，是莫大的慰藉。小軍也深知父母的辛苦，從小就格外懂事，學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。高考那年，他更是以優(yōu)異的??成績(jī)考上了重點(diǎn)大學(xué)，讓李阿姨夫婦倍感自豪。
“我出去上大學(xué)那會(huì)兒，我媽在車站送我，她一直看著我的火車開(kāi)走，我看到了她眼里的淚花。”小軍回憶道，“那時(shí)候我就下定決心，一定要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)好好報(bào)答他們。”
如今，小軍在大城市找到了不錯(cuò)的工作，事業(yè)小有成就。但他從??未忘記自己的根，從未忘記那片養(yǎng)育他的土地，以及那份深沉的鄉(xiāng)土親情。每年春節(jié)，他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回家，陪伴父母，幫他們分擔(dān)家務(wù)。他會(huì)帶著父母去縣城里逛逛，給他們買(mǎi)新衣服，帶他們吃頓好的。
“我媽現(xiàn)在身體不太好，我特別想多陪陪她。”小軍說(shuō)，“雖然我媽不太會(huì)說(shuō)什么好聽(tīng)的話，但她做的每一頓飯，說(shuō)的每一句‘注意身體’，我都記在心里。”
在農(nóng)村，很多像小軍一樣的年輕人，在外打拼多年后，最終選擇回到家鄉(xiāng)。他們或許會(huì)覺(jué)得，大??城市的繁華終究是過(guò)眼云煙，唯有家鄉(xiāng)的親情，才是最溫暖的港灣。他們也希望能用自己的??能力，為家鄉(xiāng)的發(fā)展貢獻(xiàn)一份力量，讓父母不再那么辛苦。
“現(xiàn)在好了，兒子回來(lái)，我心里也踏實(shí)多了。”李阿姨說(shuō)，“以前就盼著他能有出息，能在大城市站穩(wěn)腳跟，現(xiàn)在他回來(lái)了，我就盼著他平平安安，健健康康的。”
這或許就是農(nóng)村親情的獨(dú)特魅力。它沒(méi)有太多的浪漫和激情，更多的是一種默默的守護(hù)，一種無(wú)言的付出。父母用他們的辛勞，為孩子鋪就一條通往未來(lái)的??路；孩子用他們的成長(zhǎng)，回報(bào)父母最深沉的愛(ài)。這種愛(ài)，就像那片土地一樣，樸實(shí)無(wú)華，卻又堅(jiān)韌不拔。
在鄉(xiāng)間，你看不到什么轟轟烈烈的親子劇，但你卻能感受到那種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的溫情。老父親在田埂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著兒子忙碌的??身影，眼神里充滿了欣慰；年邁的母親，坐在門(mén)前，看著孫輩嬉戲打鬧，臉上洋溢著慈祥的笑容。這些畫(huà)面，或許平淡，卻足以觸動(dòng)人心最柔軟的地??方。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心