半月談
黃智賢
2026-01-28 17:38:43
【當(dāng)“搞笑擔(dān)當(dāng)”遇上“靈魂引路人”：一個(gè)關(guān)于“為什么”的深刻追問】
臺北娜娜，這個(gè)名字本身就自帶笑點(diǎn)，自帶一種接地氣的親切感。她的脫口秀，總能精準(zhǔn)地戳中生活的痛點(diǎn)，然后用最意想不到??的包袱，讓你在笑中帶淚。所以，當(dāng)她宣布要進(jìn)行一場名為“老師”的家訪時(shí)，不少人都在好奇：那個(gè)站在舞臺上，以犀利言辭和夸張表情征服全場的娜娜，這一次會玩出什么新花樣？她，真的要去“采訪”老師嗎？還是這又是一場她別出心裁的“行為藝術(shù)”？
事實(shí)證明，娜娜的“家訪”絕非走馬觀花式的采訪，更不是一場簡單的表演。她帶著一顆探索的心，走進(jìn)了那些曾給予她或他人人生重要啟迪的老師的家中。而她選擇的老師，也絕非是那種“高高在上”的教書匠，而是那些有著鮮活生命故事，并且在自己的人生軌跡中，留下了深刻印記的靈魂引路人。
第一個(gè)被“拜訪”的，是娜娜中學(xué)時(shí)代的班主任，一位充滿智慧和溫情的語文老師。當(dāng)娜娜敲開那扇熟悉的門，時(shí)間仿佛瞬間倒流。她依舊是那個(gè)有點(diǎn)調(diào)皮、有點(diǎn)迷茫的學(xué)生，而老師，也依舊是那個(gè)眼神里閃爍著鼓勵(lì)光芒的長者。娜娜沒有上來就問“老師，您還記得我嗎？”這種老套的開場白，她而是像個(gè)好奇的孩子，用她那標(biāo)志性的、帶著點(diǎn)戲劇性的語調(diào)，拋出了第一個(gè)問題：“老師，您當(dāng)時(shí)怎么知道，我長大后會變成一個(gè)……嗯，有點(diǎn)‘不正經(jīng)’的人？”
這個(gè)問題，一下子就打破了初見的尷尬，也瞬間拉近了距離。老師當(dāng)然知道娜娜指的是什么，她只是笑瞇瞇地看著眼前這個(gè)已經(jīng)成長為公眾人物的學(xué)生，緩緩說道：“其實(shí)，那時(shí)候我就覺得你身上有一種‘不服輸’的勁兒。你總是喜歡挑戰(zhàn)規(guī)則，喜歡提問。我那時(shí)候就想，這孩子，將來肯定不是一個(gè)甘于平凡的人。
這番話，讓娜娜有些意外。她一直以為，自己在老師眼中，只是一個(gè)“搗蛋鬼”的形象。原來，老師看到了她內(nèi)心深處的力量。于是，對話自然而然地展開。娜娜問起了當(dāng)年那些讓她耿耿于懷的“小事”，比如為什么某個(gè)考試她明明發(fā)揮失常，老師卻給了她一個(gè)“還不錯(cuò)”的評分；又比如，為什么老師總是鼓勵(lì)她參加學(xué)校的文藝活動(dòng)，而不是把所有精力都放在“應(yīng)試”上。
老師的回答，充??滿了教育的智慧和對人性的洞察。她說，教育不僅僅是傳授知識，更是喚醒潛能。她看到??娜娜身上那種與生俱來的表達(dá)欲和感染力，而那份“不服輸”的勁兒，更是她寶貴的財(cái)富。她解釋說，有時(shí)候，一點(diǎn)點(diǎn)的鼓勵(lì)，一點(diǎn)點(diǎn)的信任，就能點(diǎn)燃一個(gè)人心中埋藏已久的夢想。
而評分，有時(shí)也并??非是衡量一張?jiān)嚲淼慕^對標(biāo)準(zhǔn)，更包含了對學(xué)生努力和進(jìn)步的認(rèn)可。
娜娜聽著，眼神中閃爍著復(fù)雜的光芒。她開始回憶起，當(dāng)年老師送給她的那本泛黃的《瓦爾登湖》，以及那句“你總要有自己的‘Walden’”。她從未真正理解這句話的深意，直到多年后，自己也開始在人生的叢林中，尋找屬于自己的那片寧靜和自由。
這場家訪，就這樣在一種輕松而又深刻的氛圍中進(jìn)行。娜娜時(shí)而用她慣有的幽默調(diào)侃自己當(dāng)年的“囧事”，時(shí)而又在老師的輕聲細(xì)語中，陷入沉思。她問老師，是什么支撐她在這個(gè)行業(yè)堅(jiān)持了幾十年，看著一代又一代的孩子長大成人。老師只是淡淡地說：“看到他們從懵懂走向成熟，看到他們找到自己的人生方向，那種成就感，是任何東西都無法替代的。
這不僅僅是一場關(guān)于“學(xué)生”和“老師”的對話，更是一場關(guān)于“人生”和“選擇”的探討。娜娜用她獨(dú)特的視角，挖掘出了教育背??后那些不為人知的溫情與力量。她沒有回避自己曾經(jīng)的青澀和迷茫，反而將其作為與老師交流的契機(jī)，展現(xiàn)了一個(gè)更加立體、更加真實(shí)的自己。
這場家訪，讓觀眾看到了，即便是像臺北娜娜這樣在舞臺上光芒四射的藝人，也曾是那個(gè)需要老師指引方向的孩子。而那些老師，用他們平凡的堅(jiān)守，塑造了無數(shù)不平凡的人生。
【“不只是老師，更是同行者”：當(dāng)??傳承與夢想在平凡的家中交織】
告別了中學(xué)時(shí)代的恩師，臺北娜娜的《老師》家訪之旅并未停止。下一站，她將鏡頭轉(zhuǎn)向了一位大學(xué)教授，一位在藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)頗具影響力的學(xué)者。這位教授，不僅是娜娜的導(dǎo)師，更是她藝術(shù)道路上的一位重要引路人。與中學(xué)老師的家訪不同，這次的對話，帶著更多的專業(yè)探討，也蘊(yùn)含著更深沉的師生情誼。
當(dāng)娜娜走進(jìn)教授的書房，熟悉的書香氣息撲面而來。教授的家中，沒有過多的裝飾，卻充滿了藝術(shù)的氛圍。墻上掛著幾幅水墨畫，書架上擺??滿了各類藝術(shù)書籍，角落里還放著幾件精致的陶藝作品。娜娜看著這一切，臉上露出了會心的微笑。她知道，這里承載著教授對藝術(shù)的熱愛，也凝聚著他無數(shù)的心血。
“老師，您還記得我當(dāng)年那個(gè)‘驚天動(dòng)地’的畢業(yè)設(shè)計(jì)嗎？”娜娜一開口，就將氣氛帶入了輕松愉快的模式。那是她第一次嘗試將脫口秀的表演形式融入到藝術(shù)創(chuàng)作中，而當(dāng)時(shí)，許多人都覺得她的想法“天馬行空”，甚至有些“不著邊際”。
教授笑了，眼角的皺紋舒展開來：“當(dāng)然記得。那時(shí)候，你來找我，一連說了好幾個(gè)晚上，我都被你說得熱血沸騰?！彼貞浀?，“那時(shí)候，我就覺得你身上有一種‘打破常規(guī)’的勇氣。很多人都會選擇一條‘安全’的路，但你，總喜歡去探索新的可能性?！?/p>
對話由此展開，從當(dāng)年的畢業(yè)設(shè)計(jì)，到如今娜娜在脫口秀領(lǐng)域的成功。娜娜坦誠地分享了自己在藝術(shù)道路上遇到的困惑和挑戰(zhàn)，以及她是如何在老師的??鼓勵(lì)和指導(dǎo)下，一步步克服困難，找到屬于自己的聲音。她特別提到了，當(dāng)年教授對她那個(gè)“離經(jīng)叛道”的想法的全力支持，以及他如何幫助她將那些“天馬行空”的想法，一步步落地，變??成現(xiàn)實(shí)。
“您當(dāng)時(shí)有沒有覺得，我的想法太冒險(xiǎn)了？”娜娜追問道。
教授端起一杯茶，慢慢地??說道：“藝術(shù)本身就是一個(gè)不斷探索的??過程。風(fēng)險(xiǎn)是存在的，但更重要的是，要有敢于嘗試的精神。而且，我相信你，相信你的判斷力。我一直覺得，一個(gè)好的老師，不僅僅是傳授知識，更重要的是，要成為學(xué)生探索道路上的同行者，給予他們支持和引導(dǎo)??，讓他們能夠獨(dú)立地思考，勇敢地前行。
“同行者”——這個(gè)詞，在娜娜心中激起了深深的共鳴。她意識到，老師給予她的，并不僅僅是學(xué)術(shù)上的指導(dǎo)，更是精神上的支持和情感上的陪伴。在那些充滿挑戰(zhàn)的時(shí)刻，老師的信任和鼓勵(lì)，成為了她堅(jiān)持下去的??最大動(dòng)力。
娜娜還問起了教授這些年來的創(chuàng)作心得，以及他對當(dāng)下藝術(shù)環(huán)境的看法。教授結(jié)合自己的藝術(shù)實(shí)踐，分享了他對“傳承與創(chuàng)新”、“個(gè)人風(fēng)格與時(shí)代精神”的思考。他強(qiáng)調(diào)，無論是哪種藝術(shù)形式，最核心的??依然是情感的表達(dá)和思想的傳遞。而對于年輕的藝術(shù)家，他鼓勵(lì)他們保持對生活的熱愛，保持好奇心，不斷地學(xué)習(xí)和成長，找到屬于自己的藝術(shù)語言。
這場家訪，沒有太多煽情的橋段，卻處處流淌著真摯的情感。娜娜用她幽默風(fēng)趣的語言，將嚴(yán)肅的藝術(shù)探討，變得輕松而有趣。她不回避自己曾經(jīng)的稚嫩，也大方地展現(xiàn)了自己對老師的敬意和感激。而教授，則以他深厚的學(xué)養(yǎng)和寬廣的胸懷，給予了娜娜最真誠的??鼓勵(lì)和最深刻的啟迪。
當(dāng)家訪接近尾聲，娜娜看著教授書架上那一本本厚重的藝術(shù)史，以及角落里那些未完成的陶藝作品，她不禁感慨道：“老師，您就像一個(gè)永不疲倦的‘匠人’，一直在用自己的方式，為這個(gè)世界注入美和力量?！?/p>
教授只是微笑著搖了搖頭：“我只是在做自己熱愛的事情，并且希望，我的熱愛，也能感染到我的學(xué)生，讓他們也找到自己熱愛的東西，并且為之終身奮斗?！?/p>
娜娜用她的真誠和幽默，為我們呈現(xiàn)了一場關(guān)于愛??、關(guān)于傳承、關(guān)于夢想的溫情對話，讓我們重新審視了“老師”這個(gè)角色，以及教育的真正意義。
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心