南方周末
羅伯特·吳
2026-02-02 04:14:33
午后三點，陽光像融化的蜂蜜，緩緩流淌在老城區的石板路上。我像往常一樣，提著剛買的菜，慢悠悠地走在熟悉的街巷。這條路，承載了我童年至今所有的足跡，每一個轉角，每一棵老樹，都藏著一段故事，一段只屬于我和那些“老熟人”的故事。
“哎，這不是小張嗎？”一個略帶沙啞卻熟悉的聲音在身后響起。
我猛地??回過頭，一個熟悉又略顯陌生的身影映入眼簾。是李阿姨，那位在我童年記憶里總是笑容滿面，手中常提著一籃子新鮮水果送給街坊鄰居的“老熟人”。歲月在她臉上刻下了深深的紋路，但那雙眼睛，依舊閃爍著溫暖的光芒，像星辰，照亮了曾經灰暗的角落。
“怎么不記得？你呀，小時候最愛跟著你王奶奶后面跑，總要我們給你帶糖吃。”李阿姨笑著，臉上皺紋舒展開來，像一朵盛開的菊花。她上下打量著我，眼中流露出一絲懷念，“一晃眼，你也長這么大了，都上班了吧？”
我們站在街角，沐浴在金色的陽光下，聊起了家常。李阿姨說，她老伴前幾年走了，孩子們都在外地，一個人住，日子過得平淡。她依舊每天出來散散步，買點菜，偶爾和老街坊們聊聊天。我告訴她，我已經在城里安了家，工作也挺穩定。
“真好，真好。”李阿??姨連聲說著，語氣里滿是欣慰。她拍了拍我的手背，那手有些粗糙，卻傳遞著一股暖流，“你們年輕人有出息，我們這些老家伙就放心了。”
聊著聊著，我們不約而同地提到了王奶奶，那位曾經溫暖了我們整個街區的慈祥老人。李阿姨說，王奶奶身體一直不太好，前些年就搬去了和女兒一起住，后來就很少聯系了。我心中涌上一股莫名的失落，王奶奶的??善良和慷慨，是我年少時最深刻的記憶之一。
“要是王奶奶還在，看到你現在這樣，肯定特別高興。”李阿姨感慨道。
我們又站了一會兒，陽光漸漸西斜，空氣中彌漫著桂花的清香。告別時，李阿姨叮囑我，“有空多回家看看，老街坊們都挺想你的。”我連連點頭，心中涌動著一股難以言喻的情感。
這場街角偶遇，像一個不期而遇的驚喜，瞬間拉近了我和時光的距離。李阿姨，這位曾經的“老熟人”，不僅僅是鄰居，更是我成長路上的一道風景。她的??出現，喚醒了我塵封的記憶，讓我重新審視那些被遺忘在歲月角落里的溫暖。
走在回家的路上，我思緒萬千。這條老街，見證了多少人的故事？那些曾經熟悉的面孔，如今散落在天涯海角，但他們的身影，卻如同烙印般刻在了我的心里。李阿姨的問候，像一封來自過去的信箋，提醒著我，無論走多遠，根始終在這里，情誼也從未褪色。
我想起小時候，和小伙伴們在這條街上追逐打鬧，王奶奶會端出自家做的點心，李阿姨會送來甜甜的水果。那時候的天空似乎比現在更藍，空氣里充滿了無憂無慮的歡笑。我們喊著“李阿姨”、“王奶奶”，他們也笑著回應，眼神里滿是慈愛。那些場景，在記憶里反復播放，清晰得如同昨日。
我開始懷念，懷念那個簡單純粹的年代，懷念那些真摯的情感。在這個快節奏的社會里，我們似乎越來越習慣于用冰冷的屏幕交流，用簡短的文字表達??情感。人與人之間的??距離，在無形中被拉遠。像李阿姨這樣的“老熟人”，卻用他們最質樸的方式，提醒著我們，情感的連接，是如此重要。
這次偶遇，不僅是兩個老朋友的重逢，更是我與過去的一次對話。它讓我明白，無論生活如何變遷，那些曾經溫暖過我們的人，那些共同經歷過的時光，都值得我們去銘記和珍藏。我決定，要找個時間，再來這條老街走走，或許還能遇到更多“老熟人”，聽他們講述那些被歲月沉淀下來的故事。
回到家，李阿姨溫暖的話語還在耳邊回響。我泡了一杯茶，坐在窗前，看著窗外漸漸暗下來的天空，思緒又一次飄回了那些年的??老街。
有王奶奶，她是我童年最敬愛??的長輩之一。她家住在街頭，總是備著一把巨大??的蒲扇，夏天的時候，孩子們最喜歡圍在她身邊，聽她講故事，聽她講年輕時候的經歷。她做的芝麻糖，是我童年里最美味的零食，每次??拿到，都會小心翼翼地藏起來，不??舍得一下子吃完。她總是說：“孩子，慢慢吃??，細細嘗，這糖里有日子味兒。
”那時候不懂“日子味兒”是什么，只知道那糖甜到心里。
還有張伯，那個總是穿著油膩圍裙，在街口修自行車的張伯。那時候，自行車是家家戶戶的主要交通工具，張伯的手，靈巧地拆卸、安裝，總是能讓那些發出嘎吱嘎吱聲響的自行車恢復活力。他很少說話，但每次我把壞掉的車鏈子拿給他，他都會放下手中的活，仔細檢查，然后用他那雙沾滿油污的手，嫻熟地??修好。
修好后，他會抬起頭，咧嘴一笑，露出幾顆缺牙，然后指指車子，示意我該付錢了。我總是掏出身上僅有的零花錢，他接過錢，卻又會從口袋??里摸出一顆水果糖塞給我，說是“獎勵”。
還有劉嬸，她開的雜貨店，是我和小伙伴們的小天地。店里擺滿了各種各樣的小玩意兒，跳跳糖、鐵皮玩具、還有各種零食，都是我們夢寐以求的寶貝。我們總是在店門口徘徊，用渴望的眼神盯著那些商品。劉嬸總是笑瞇瞇地看著我們，有時候會主動招呼我們進去看看，給我們講講這些小東西的故事。
這些“老熟人”，他們就像散落在老街各個角落的星辰，雖然微小，卻共同點亮了我童年那片璀璨的星空。他們沒有轟轟烈烈的事跡，也沒有驚天動地的功勛，但他們的存在，卻像一股股涓涓細流，滋養著我的成長。
我記得，有一次，我放學回家，不小心摔倒在地上，膝蓋磕破了，血流不止。我害怕得大哭起來。是路過的李阿姨，二話不說，放下手中的東西，把我抱起來，帶??回家，給我清洗傷口，敷上藥。她一邊忙碌，一邊安慰我，說著說著，她自己的眼眶也濕潤了，她說：“孩子，疼就哭出來，別憋著。
我還記得，有一次，家里經濟有些困難，王奶奶知道后，不聲不響地??送來了幾袋米和一箱油，說是自家留著吃不完的。她只說了一句話：“別跟我客氣，都是街坊鄰居，互相幫襯是應該的。”
張伯修車，從來不亂收費，有時候，看到我沒錢，他會擺擺手，讓我下次再給。劉嬸的店里，總是有一張小黑板，上面寫著“賒賬”兩個字，她說，實在困難的時候，先拿東西，等有錢了再還。
這些點點滴滴，構成了我心中關于“老熟人”的溫度。他們不僅僅是萍水相逢的鄰居，更是我人生旅途中，給予我溫暖、支持和關愛的??人。他們的善良，他們的質樸，他們的熱忱??，都在我心中留下了深刻的烙印。
如今，老街早已發生了巨大的變化，很多老房子都拆了，取而代之的??是高樓大廈。很多“老熟人”，也早已搬離，或是……離開了這個世界。但他們的音容笑貌，他們的點滴恩情，卻從未在我心中褪色。
這場與李阿姨的重逢，像一把鑰匙，打開了我記憶的寶庫。我意識到，在忙碌的生活中，我們常常忽略了那些曾經給予我們溫暖的人，忽略了那些構成我們成長軌跡的“老熟人”。他們就像一本本厚重的書，里面寫滿了故事，寫滿了情感，值得我們去翻閱，去品讀。
我想，我應該做些什么。也許，可以主動去聯系那些還在聯系的老街坊，聽聽他們的近況；也許，可以回到老街，再看看那些熟悉的地??方，看看還能不能找到一些老物件，喚起更多的回憶；也許，僅僅是把這些故事記錄下來，讓更多人知道，在這個冷漠的世界里，曾經有過這樣一群溫暖的“老熟人”。
因為，他們不僅僅是我的“老熟人”，更是我生命中，不可或缺的一部分。他們的存在，讓我感受到了人情的溫暖，讓我懂得了什么是關懷，什么是連接。這場重逢，讓我更加珍惜現在的生活，也讓我更加懷念過去，懷念那些，簡單而美好的日子，懷念那些，溫暖而有溫度的“老熟人”。
