三聯(lián)生活周刊
陳鳳馨
2026-02-05 15:00:39
“美式禁忌”，一個(gè)聽(tīng)起來(lái)就充滿神秘色彩的詞??語(yǔ)。在美國(guó)文化中，總有一些話題是大家心照不宣地避而不談，或者即便提及，也小心翼翼，生怕觸碰到??敏感的神經(jīng)。而情景喜劇《老友記》（Friends）作為一部??風(fēng)靡全球的美劇，以其幽默風(fēng)趣的風(fēng)格，巧妙地將這些“美式禁忌”融入到日常對(duì)話中，讓觀眾在歡笑之余，也能窺見(jiàn)其背后所折射出的文化、情感和人性的復(fù)雜面向。
我們常常會(huì)被劇中角色之間那些充??滿智慧和笑料的??對(duì)話所吸引，覺(jué)得它們只是為了制造喜劇效果而存在的“梗”。如果我們仔細(xì)品味，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多經(jīng)典臺(tái)詞，正是圍繞著那些“美式禁忌”展開(kāi)的。例如，關(guān)于金錢(qián)與友情的關(guān)系。在《老友記》中，雖然六位主角都面臨著經(jīng)濟(jì)上的壓力（尤其是在早期），但他們之間從未出現(xiàn)過(guò)因?yàn)榻疱X(qián)而產(chǎn)生的嚴(yán)重裂痕。
瑞秋的??富家女形象，莫妮卡對(duì)金錢(qián)的精打細(xì)算，喬伊的“窮得叮當(dāng)響”，甚至羅斯偶爾的拮據(jù)，這些都成了笑料的來(lái)源。但深層來(lái)看，這反映了美國(guó)文化中一種理想化的友情觀：真正的友情可以超越物質(zhì)的界限。當(dāng)然，這并不代表金錢(qián)在美國(guó)社會(huì)中不重要，而是說(shuō)，在“友誼”這個(gè)神圣的殿堂里，金錢(qián)的地位被刻意弱化了。
當(dāng)錢(qián)德勒因?yàn)橐淮我馔猥@得了一筆巨款而感到不安，甚至試圖將其“虧掉”，這本身就是一個(gè)有趣的諷刺，他所恐懼的不是金錢(qián)本身，而是金錢(qián)可能對(duì)他們純粹??的友誼造成的“污染”。這種對(duì)金錢(qián)與情感平衡的探討，既是幽默，也觸及了許多觀眾內(nèi)心的共鳴。
再者，身體形象和外貌焦慮，在美國(guó)社會(huì)也是一個(gè)相當(dāng)敏感的話題。《老友記》卻以一種看似輕松的方式，將其呈現(xiàn)出來(lái)。莫妮卡對(duì)身材的執(zhí)著，甚至到了自律到近乎苛刻的地步，她曾經(jīng)的“肥胖”經(jīng)歷也成了她性格中一個(gè)重要的組成部分。她會(huì)因?yàn)轶w重秤??上的數(shù)字而情緒波動(dòng)，會(huì)因?yàn)槌??了不健康的食物而感到內(nèi)疚。
這種對(duì)身體形象的焦慮，在美國(guó)社會(huì)中并??非個(gè)例，尤其是在媒體的高度發(fā)達(dá)和消費(fèi)主義的盛行下，外貌似乎成了衡量一個(gè)人價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)之一。劇中，即便莫妮卡已經(jīng)擁有了“標(biāo)準(zhǔn)”的身材，她仍然無(wú)法擺脫這種焦慮。這種設(shè)定，并非是在鼓勵(lì)焦慮，而是在真實(shí)地反映一種社會(huì)現(xiàn)象，并以幽默的方式讓觀眾得以釋放。
當(dāng)莫妮卡和其他角色因?yàn)樯聿亩M(jìn)行的各種“斗爭(zhēng)”，比如減肥、健身、節(jié)食，這些看似輕松的橋段，背??后卻是無(wú)數(shù)觀眾能夠感同身受的掙扎。
還有關(guān)于職業(yè)選擇和人生規(guī)劃的“禁忌”。在美國(guó)，個(gè)人主義和“美國(guó)夢(mèng)”的推崇，使得人們普遍認(rèn)為，一個(gè)人應(yīng)該通過(guò)自己的努力獲得成功，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。《老友記》中的角色，并沒(méi)有一個(gè)真正意義上“成功”的??典范。喬伊是一個(gè)永遠(yuǎn)在追逐夢(mèng)想的演員，但大部分時(shí)間都在為生計(jì)發(fā)愁??；菲比的生活態(tài)度看似瀟灑不羈，但她的職業(yè)選擇（按摩師、流浪歌手）也充滿了不確定性；瑞秋的時(shí)尚事業(yè)發(fā)展也并??非一帆風(fēng)順，經(jīng)歷了多次的職業(yè)轉(zhuǎn)型。
羅斯雖然是古生物學(xué)家，但他的學(xué)術(shù)研究并沒(méi)有為他帶來(lái)世俗意義上的財(cái)富和名望。錢(qián)德勒的工作（IT數(shù)據(jù)分析）常被其他角色嘲笑是“乏味”的，直到他后期才找到自己真正熱愛(ài)的事業(yè)。這種對(duì)“成功”定義的模糊和對(duì)人生道路的多樣性展現(xiàn)，恰恰打破了美國(guó)文化中對(duì)“成功”的單一刻板印象。
他們沒(méi)有被??“應(yīng)該”做什么樣的職業(yè)、達(dá)到什么樣的社會(huì)地位所束縛，而是更多地??關(guān)注工作的樂(lè)趣和個(gè)人感受。這種“不成功”的“成功”，反而更能引起觀眾的共鳴，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中，大??多數(shù)人都沒(méi)有成為那個(gè)“美國(guó)夢(mèng)”的??典型代表。
不得不提的是，關(guān)于情感和人際關(guān)系的“禁忌”。雖然《老友記》是一部關(guān)于友情的劇，但劇中角色復(fù)雜的感情糾葛，如羅斯和瑞秋分分合合的戀情，錢(qián)德勒和莫妮卡的感情發(fā)展，以及喬伊對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著，都觸及了情感中最微妙的部分。尤其是一些關(guān)于“前任”、“分手”、“出軌”等話題，在現(xiàn)實(shí)生活中往往是令人難以啟齒的。
《老友記》卻能以一種坦誠(chéng)甚至帶點(diǎn)戲謔的方式將其展現(xiàn)出來(lái)。例如，羅斯對(duì)“分手”概念的糾結(jié)，以及“wewereonabreak!”這句經(jīng)典臺(tái)詞，就是對(duì)感情中界限模糊和溝通障礙??的極致刻畫(huà)。這些看似“八卦”的內(nèi)容，實(shí)際上是在探討現(xiàn)代人在情感關(guān)系中的困惑和挑戰(zhàn)。
他們?nèi)绾卧诜制缰袑W(xué)習(xí)成長(zhǎng)，如何在傷害后學(xué)會(huì)原諒，如何在跌跌撞撞中找到??真愛(ài)。這些真實(shí)的情感描繪，讓《老友記》超越了單純的喜劇范疇，成為了一部關(guān)于成長(zhǎng)的教科書(shū)。
繼續(xù)深入探討《老友記》中的“美式禁忌”，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些看似輕松的玩笑話，其實(shí)隱藏著更深刻的文化洞察和人性關(guān)照。比如，關(guān)于年齡和婚姻的“緊箍咒”。在美國(guó)社會(huì)，雖然不像一些亞洲文化那樣強(qiáng)調(diào)“催婚”的緊迫感，但到了某個(gè)年紀(jì)，尤其是女性，仍然會(huì)面臨社會(huì)和家庭的隱形壓力。
劇中，錢(qián)德勒和莫妮卡的婚姻，以及菲比的“晚育”選擇，都展現(xiàn)了這種變化中的社會(huì)觀念。錢(qián)德勒對(duì)結(jié)婚的恐懼，以及他與莫妮卡在婚姻問(wèn)題上的掙扎，反映了許多人在承諾和自由之間搖擺的心態(tài)。而菲比，則代表了一種更加自由和獨(dú)立的人生選擇，她不認(rèn)為婚姻是人生必??選項(xiàng)，更看重的是內(nèi)心的幸福和情感的連接。
劇中，關(guān)于“原生家庭”的話題，也是一個(gè)相對(duì)敏感的領(lǐng)域。羅斯和莫妮卡這對(duì)兄妹，雖然與父母關(guān)系融洽，但他們之間的家庭互動(dòng)，也隱約透露出父母對(duì)他們的期望和影響。尤其是莫妮卡，她從小在父母眼中不如羅斯“優(yōu)秀”，這種成長(zhǎng)經(jīng)歷塑造了她強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)和追求完美的性格。
而羅斯，雖然是父母眼中的??“乖孩子”，但也承受著來(lái)自家庭的壓力。劇中，他們的父母，特別是他們的母親，有時(shí)也會(huì)不經(jīng)意間流露出??對(duì)子女婚姻、事業(yè)的“關(guān)心”，這種關(guān)心有時(shí)會(huì)變成一種無(wú)形的壓力。這種對(duì)原生家庭影響的描繪，非常寫(xiě)實(shí)，因?yàn)樵谌魏挝幕校彝ザ际莻€(gè)體成長(zhǎng)的重要塑造者，而父母的期望，往往會(huì)成為子女人生道路上的一個(gè)重要參考，甚至是一個(gè)難以擺脫的??影子。
關(guān)于“職業(yè)倦怠”和“中年危機(jī)”的探討，在《老友記》中也悄然展開(kāi)。隨著劇情的推進(jìn)，角色的年齡也在增長(zhǎng)，他們開(kāi)始面臨職業(yè)發(fā)展瓶頸、情感困惑，以及對(duì)人生意義的追問(wèn)。錢(qián)德勒在中年時(shí)選擇轉(zhuǎn)行，追求自己真正熱愛(ài)的事業(yè)，這是一個(gè)典型的“中年危機(jī)”的解決方案，也是對(duì)“人生不止眼前的茍且”的一種積極回應(yīng)。
而羅斯，雖然擁有穩(wěn)定的職業(yè)，但也時(shí)常感到學(xué)術(shù)研究的枯燥和不被理解。這些角色的經(jīng)歷，反映了現(xiàn)代??人在快節(jié)奏的生活中，普遍會(huì)遇到的迷茫和挑戰(zhàn)。他們不再是初出茅廬的年輕人，而是開(kāi)始思考人生的意義和價(jià)值，開(kāi)始尋找更深層??次的滿足感。
還有，關(guān)于“性與愛(ài)”的界限，以及“開(kāi)放關(guān)系”的討論，也在劇中有所體現(xiàn)。雖然《老友記》的主流敘事是傳統(tǒng)的戀愛(ài)關(guān)系，但菲比作為一位性格獨(dú)立、思想開(kāi)放的??角色，她的感情觀和生活方式，常常會(huì)挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)的社會(huì)規(guī)范。例如，她對(duì)愛(ài)情的態(tài)度，更注重心靈的契合和情感的自由，而不是被世俗的條條框框所束縛。
雖然劇中沒(méi)有直接探討“開(kāi)放關(guān)系”等前沿話題，但菲比對(duì)情感自由的追求，以及角色們?cè)诟星橹械脑囂胶湍ズ希荚谝欢ǔ潭壬戏从沉爽F(xiàn)代社會(huì)對(duì)性與愛(ài)觀念的??多元化思考。
我們不得不提的是，“死亡”這個(gè)終極的“美式禁忌”。雖然《老友記》的主題是輕松愉快的，但劇中偶爾出現(xiàn)的對(duì)生死的思考，更能體現(xiàn)其深刻之處。例如，當(dāng)角色們面對(duì)親人的離去，或者對(duì)未來(lái)的不確定性感到恐懼時(shí)，他們也會(huì)流露出真實(shí)的情感。菲比在唱她的“死亡歌曲”時(shí)，雖然帶著戲謔，但背后也蘊(yùn)含著對(duì)生命無(wú)常的感慨。
而當(dāng)羅斯為了挽救一段瀕危的感情，在瑞秋的生日派對(duì)上，充??滿感情地宣讀了自己對(duì)她的“遺囑”，這種將生死與愛(ài)情結(jié)合的表達(dá)方式，雖然夸張，卻也觸及了生命中最珍貴的情感。
總而言之，《老友記》之所以能夠成??為經(jīng)典，并不僅僅在于它制造了多少笑料，更在于它以一種巧妙而溫和的方式，觸及了那些在美國(guó)文化中，甚至在全球文化中都普遍存在的“美式禁忌”。從金錢(qián)、外貌、職業(yè)，到家庭、情感、年齡，再到生死，這些看似避而不談的話題，都在劇中以一種更加真實(shí)、更加人性化的方式被展現(xiàn)出來(lái)。
觀眾在歡笑之余，能夠從中找到共鳴，找到慰藉，甚至找到面對(duì)生活挑戰(zhàn)的勇氣。這些經(jīng)典的臺(tái)詞和橋段，正是《老友記》能夠跨越文化、跨越時(shí)代，始終被人們所喜愛(ài)的根本原因。它們讓我們明白，真正的幽默，并??非是膚淺的戲謔，而是對(duì)生活本質(zhì)的深刻洞察，是對(duì)人性最真實(shí)、最細(xì)膩的捕捉。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心