南方周末
敬一丹
2026-01-31 03:45:25
在當(dāng)下這個(gè)審美日益多元化的時(shí)代，我們對(duì)“好聲音”的定義早已不再局限于銀鈴般的清脆或教科書式的圓潤(rùn)。一種被稱為“BBBB嗓”——即那種帶有天然顆粒感、磁性且略顯沙啞的嗓音，正悄然占領(lǐng)著我們的耳膜。它像是一塊未經(jīng)打磨的璞玉，又像是深夜里劃過(guò)火柴盒的那一抹擦??痕，帶著一種讓人沉溺的??宿醉感。
當(dāng)你深入在這個(gè)聲色的世界里沉浸久了，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這片迷人的嗓音叢林里，還存在著一類極為特別的存在：四川BBBB嗓。
很多人會(huì)問(wèn)，嗓音這種生理結(jié)構(gòu)決定的東西，難道還有地域之分？事實(shí)上，嗓音不僅是生理的產(chǎn)物，更是方言語(yǔ)調(diào)、氣候環(huán)境甚至飲食習(xí)慣共同釀造的藝術(shù)品。如果說(shuō)普通的BBBB嗓是一杯加了冰塊的威士忌，冷冽、醇厚且?guī)в泄I(yè)城市的憂郁；那么四川BBBB嗓，則更像是一碗深夜街頭的冒菜，火辣、滾燙，在那種粗礪的顆粒感之下，藏著一股子讓人欲罷不能的“安逸”勁兒。
普通意義上的BBBB嗓，往往追求的是一種“極致的干”。這種嗓音通常出現(xiàn)在北方的民謠歌手或是都市情歌的詮釋者身上。它的成色來(lái)自于一種對(duì)聲帶摩擦的精準(zhǔn)控制，聽起來(lái)像是風(fēng)沙吹過(guò)荒原，有一種孤寂、遼遠(yuǎn)的美感。這種嗓音是極其理性的，它在訴說(shuō)苦難或孤獨(dú)時(shí)，帶著一種拒人于千里之外的克制。
你聽到的每一處沙啞，都像是精心設(shè)計(jì)過(guò)的??留白，充滿了都市文明的精致與冷淡。
而四川BBBB嗓則完全不同，它的質(zhì)感是“濕”的。四川??盆地常年云霧繚繞，空氣濕度極大，這種氣候環(huán)境賦予了四川人一種獨(dú)特的喉部共鳴。四川BBBB嗓在擁有那種標(biāo)志性的沙啞質(zhì)感的聲帶邊緣似乎總帶著一層薄薄的水霧。它不干枯，反而顯得異常豐盈。如果說(shuō)普通BBBB嗓是干爽的磨砂玻璃，那么四川BBBB嗓就是長(zhǎng)滿了青苔的青石板路——看起來(lái)有些粗糙，但踩上去卻有一種厚實(shí)的、帶??有生命力的彈性。
這種“濕潤(rùn)的顆粒感”，讓四川BBBB嗓在處理情感時(shí)顯得更有包裹感。當(dāng)你聽到一個(gè)四川歌手用這種嗓音低吟淺唱時(shí)，你不會(huì)覺(jué)得他在表演孤獨(dú)，你會(huì)覺(jué)得他就在你耳邊，帶著一點(diǎn)成都平原特有的慵懶，和你分享一件無(wú)關(guān)痛癢的往事。這種嗓音天然地消解了距離感，讓“BBBB”這種本身帶有攻擊性的音色，變得如同老茶館里的蓋碗茶一般，妥帖且潤(rùn)物無(wú)聲。
要探討四川BBBB嗓的獨(dú)特性，就絕不能避開四川方言。四川話，尤其是成都話，有著極具辨識(shí)度的音調(diào)起伏和末尾的語(yǔ)氣助詞??。四川話里的那些“嘛”、“撒”、“哈”，不僅僅是情感的補(bǔ)充，更是對(duì)聲帶肌肉的一種特殊訓(xùn)練。
在普通的BBBB嗓中，發(fā)音往往是平直的??，為了維持那種沙啞的質(zhì)感，歌手通常會(huì)刻意壓低喉結(jié)，讓氣流平穩(wěn)地磨過(guò)聲帶。這產(chǎn)生了一種穩(wěn)重但略顯單調(diào)的聽感。但四川人不同，四川人在說(shuō)話時(shí)，音調(diào)的跨度非常大，且?guī)в幸环N天然的“彈跳感”。當(dāng)這種跳躍的語(yǔ)調(diào)遇上BBBB嗓的沙啞，奇妙的化學(xué)反應(yīng)就發(fā)生了。
四川BBBB嗓在發(fā)音時(shí)，往往帶有一種微妙的“勾連感”。他們?cè)谡f(shuō)每一個(gè)字的時(shí)候，仿佛都在聲帶末梢打了一個(gè)小小的旋。這使得他們的嗓音在沙啞中帶著一種難以名狀的調(diào)皮與靈動(dòng)。普通BBBB嗓聽起來(lái)像是在“訴說(shuō)”，而四川BBBB嗓聽起來(lái)更像是在“調(diào)侃”。
這種在沙啞中游刃有余的松弛感，是其他地域的BBBB嗓極難模仿的。那是巴蜀大地幾千年流傳下來(lái)的樂(lè)觀天性，通過(guò)方言的肌肉記憶，深深地刻在了每一個(gè)四川人的??聲帶紋路里。
如果說(shuō)Part1我們討論的是嗓音的物理屬性與語(yǔ)調(diào)構(gòu)筑，那么Part2我們要聊的，則是這把嗓子背后所承載的那種“靈”。
普通的BBBB嗓，底色往往是“苦”的或者“酷”的。在很多流行樂(lè)作品中，這種嗓音被用來(lái)承載傷痛、背叛或是對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)帯Ｋ且环N對(duì)抗性的聲音，試圖在嘈雜的世界中撕開一道裂痕，讓聽者感受到一種力量的爆發(fā)。這種嗓音是屬于夜晚的，屬于霓虹燈下形單影只的靈魂，它代表著一種都市精英主義式的孤獨(dú)感。
反觀四川BBBB嗓，它的底色是“活”的，是充滿市井煙火氣的??。你很難在四川BBBB嗓中聽出那種咬牙切齒的沉重。即便是在表達(dá)憂傷，它也帶著一種“沒(méi)得事，吃頓火鍋就好了”的豁達(dá)。這種嗓音誕生于成都的蒼蠅館子，誕生于九眼橋的微風(fēng)里，誕生于玉林路的盡頭。
它不追求那種高高在上的深情，它追求的是一種平視生活的真實(shí)。
四川BBBB嗓的魅力在于，它能把最平凡的生活唱出一種“藝術(shù)的??散漫”。當(dāng)那種略帶沙啞的嗓音唱起關(guān)于家鄉(xiāng)、關(guān)于火鍋、關(guān)于愛(ài)情的碎碎念時(shí)，你感受到的不是藝術(shù)的修飾，而是一種生活的原漿。這種聲音里有一種“避世”的智慧——外界再吵鬧，我也要在我的小世界里尋找那份“巴適”。
這種由內(nèi)而外的松弛感，賦予了四川BBBB嗓一種極強(qiáng)的親和力與治愈感。
場(chǎng)景的??張力：從Livehouse到串串?dāng)偟臒o(wú)縫切換
普通BBBB嗓對(duì)環(huán)境的要求其實(shí)是很挑剔的。它需要高品質(zhì)的麥克風(fēng)，需要恰到??好處的混響，甚至需要一種特定的燈光氛圍來(lái)烘托那種高級(jí)的憂郁感。一旦脫離了舞臺(tái)，這種嗓音有時(shí)會(huì)顯得有些刻意，甚至帶著一種“演”的痕跡。
但四川BBBB嗓卻有著驚人的生命力和場(chǎng)景適應(yīng)力。它既能在成頂級(jí)Livehouse里伴隨著迷幻的電子樂(lè)勾人心魄，也能在午后陽(yáng)光灑滿的老茶館里，隨著龍門陣的閑聊聲起起伏伏。這種嗓音似乎自帶一種“消解藝術(shù)神圣感”的魔力，它把?音樂(lè)拉回了地面，讓歌聲變成??了生活的一部??分。
你可以在一個(gè)四川BBBB嗓的歌手身上，看到一種奇妙的矛盾統(tǒng)一：他可能上一秒還在舞臺(tái)上用那把極具質(zhì)感的嗓子唱著迷幻搖滾，下一秒就能蹲在路邊攤，用同樣這把嗓子大聲喊老板兒“數(shù)簽簽”。這種嗓音與地域文化的深度耦合，使得它不再僅僅是一種演唱技巧，而是一種性格的延伸。
它拒絕被神化，也拒絕被標(biāo)簽化，它就是那種最真實(shí)的、帶著汗水與辣椒油香味的聲響。
在這個(gè)一切都在被標(biāo)準(zhǔn)化的世界里，我們太需要一些“不標(biāo)準(zhǔn)”的??東西了。普通的BBBB嗓給了我們一種審美上的高級(jí)感，讓我們?cè)谏钜估锬軌蛴幸粋€(gè)出口去釋放那些壓抑的情緒。它是美的，是動(dòng)人的，也是必要的。
當(dāng)你再次聽到那把帶著四川口音、略顯沙啞卻又靈動(dòng)無(wú)比的BBBB嗓時(shí)，你聽到的不只是聲帶的振動(dòng)，而是那一整片土地的脈搏。它麻辣、鮮香、溫潤(rùn)、豁達(dá)。它在告訴你，無(wú)論生活給了你多少磋磨，你依然可以像這把?嗓子一樣，在沙啞中尋找旋律，在平凡中打磨質(zhì)感。
四川BBBB嗓與普通BBBB嗓的區(qū)別，歸根結(jié)底，是兩種生活態(tài)度的區(qū)別。一個(gè)是“在孤獨(dú)中尋找自我”，一個(gè)是“在人群中享受生活”。而我們之所以對(duì)此欲罷不能，或許正是因?yàn)樵谀切┟匀说念w粒感里，我們聽到了那個(gè)最想成為的、自由且真實(shí)的自己。下一次，當(dāng)你置身于成都的街頭，或是偶然刷到一個(gè)四川博主的彈唱，請(qǐng)閉上眼，仔細(xì)分辨那抹聲線里的微咸與辛辣，那是獨(dú)屬于這片土地的、最動(dòng)聽的靈魂告白。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心