新聞報(bào)刊
崔永元
2026-01-28 18:47:12
夜色如墨，霓虹閃爍，這座城市如同一個(gè)巨大??的漫畫舞臺(tái)，上演著無(wú)數(shù)離奇而又真實(shí)的故事。我們的主角，一個(gè)名叫“阿乖”的普通上班族，正站在人生的十字路口，手中緊握著兩張命運(yùn)的??入場(chǎng)券，一張印著“乖張腿”，另一張則寫著“張嘴”。這并非簡(jiǎn)單的二選一，而是兩種截然不同的人生軌跡，兩種極致的生存哲學(xué)。
“乖張腿”，顧名思義，是選擇一種叛逆、不羈、與主流格格不入的生活方式。它意味著沖破束縛，挑戰(zhàn)常規(guī)，用一種獨(dú)特而又“乖張”的姿態(tài)，在既定的軌道之外，開辟屬于自己的一方天地。想象一下，那個(gè)穿著花襯衫、留著一頭卷毛，在公司年會(huì)上一曲《滄海一聲笑》驚艷全場(chǎng)，卻在第二天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在工位上的程序員；或是那個(gè)每天騎著老式自行車，卻能將枯燥的報(bào)告解讀出詩(shī)意，讓老板拍案叫絕的財(cái)務(wù)。
他們是隱藏在平凡生活中的藝術(shù)家，是現(xiàn)實(shí)土壤里綻放出的奇葩。選擇“乖張腿”，就是選擇了一條可能布滿荊棘，卻充滿驚喜與個(gè)性的道路。它可能意味著被誤解，被邊緣化，但同時(shí)也可能帶來(lái)意想不到的成就感和獨(dú)一無(wú)二的自我實(shí)現(xiàn)。這種選擇，是對(duì)平庸的宣戰(zhàn)，是對(duì)自由靈魂的禮贊。
而“張嘴”，則代表著一種更加直接、坦率、甚至是有些粗暴的溝通方式。它不是溫文爾雅的委婉，而是直抒胸臆的表達(dá)，是敢于在沉默中爆發(fā)，在壓抑中吶喊。在這個(gè)信息爆炸、人言可畏的時(shí)代，“張嘴”顯得尤為可貴，也尤為危險(xiǎn)。它是那個(gè)敢于在會(huì)議上指出老板決策失誤的新人，是那個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上為不公發(fā)聲的普通網(wǎng)民，是那個(gè)在生活中毫不掩飾自己喜怒哀樂(lè)的“耿直boy/girl”。
“張嘴”的人，往往能夠迅速打破僵局，獲得關(guān)注，甚至引發(fā)變革。但他們也可能因?yàn)檠哉Z(yǔ)不??當(dāng)，得罪他人，招惹是非，甚至給自己帶來(lái)意想不到的??麻煩。這種選擇，是對(duì)沉默的打破，是對(duì)真實(shí)自我的捍衛(wèi)。它可能讓你成為焦點(diǎn)，也可能讓你成為眾矢之的。
阿乖坐在昏暗的酒吧??里，手中把玩著那兩張仿佛蘊(yùn)含著魔力的紙片。他是一名普通的插畫師，生活平淡如水，夢(mèng)想?yún)s如星辰大海。他厭倦了日復(fù)一日的按部就班，渴望在畫紙上揮灑更濃烈的色彩，卻又害怕打破現(xiàn)有穩(wěn)定的生活。他看著窗外匆匆而過(guò)的行人，每個(gè)人都像漫畫里的角色，有著自己獨(dú)特的表情和故事。
“我到底該‘乖張腿’，還是該‘張嘴’呢？”這個(gè)問(wèn)題像一張巨大的網(wǎng)，將他牢牢困住。
“乖張腿”的誘惑在于它的自由與獨(dú)特。他可以放棄那些無(wú)聊的客戶要求，隨心所欲地創(chuàng)作；他可以穿上最喜歡的奇裝異服，在街頭巷尾留下別樣的風(fēng)景；他甚至可以為了一個(gè)不被理解的藝術(shù)理念，和整個(gè)世界為敵。他想象著自己成為那個(gè)在藝術(shù)界掀起風(fēng)浪的“怪才??”，作品被裱在最顯眼的位置，名字被載入史冊(cè)。
這種“乖張”，是一種精神的解放，是一種對(duì)自我邊界的不斷拓展。
而“張嘴”的魅力則在于它的直接與力量。他可以不必再忍受那些不合理的批評(píng)，不必再吞下那些委屈的眼淚。他可以在社交媒體上，用犀利的??筆觸揭露虛偽，用真誠(chéng)的聲音呼喚正義。他可以把內(nèi)心深處的情感，用最直接的方式表達(dá)出來(lái)，無(wú)論是愛(ài)，是恨，是喜，是悲。這種“張嘴”，是一種溝通的勇氣，是一種對(duì)真相的追求。
他甚至可以想象，因?yàn)橐淮未竽懙摹皬堊臁保淖兞四硞€(gè)行業(yè)，或者影響了更多的人。
現(xiàn)實(shí)卻總是比漫畫更加殘酷。選擇了“乖張腿”，可能面臨的是經(jīng)濟(jì)的困窘，被視為“不務(wù)正業(yè)”，甚至被貼上“叛逆”的標(biāo)簽。他可能會(huì)失去穩(wěn)定的收入，失去家人的理解，甚至在追逐夢(mèng)想的道??路上孤立無(wú)援。而選擇了“張嘴”，則可能招來(lái)無(wú)休止的爭(zhēng)吵，被戴上“惹事精”的帽子，甚至因?yàn)橐痪湓挾鴶嗨颓俺獭?/p>
他可能會(huì)因此失去朋友，失去工作，甚至在網(wǎng)絡(luò)暴力的漩渦中無(wú)法自拔。
阿乖拿起酒杯，苦澀的液體滑過(guò)喉嚨。他覺(jué)得自己就像一個(gè)漫畫里的角色，被作者設(shè)定了兩個(gè)極端的情節(jié)，卻不知道哪條路才是通往“精彩結(jié)局”的康莊大道。他開始回想起自己過(guò)往的經(jīng)歷，那些因?yàn)椤安粔蚬詮垺倍e(cuò)失的機(jī)會(huì)，那些因?yàn)椤安??夠張嘴”而忍受的委屈。他覺(jué)得自己的人生，就像一幅未完成的漫畫，色彩灰暗，線條模糊，缺乏靈魂。
“如果我選擇了‘乖張腿’，我會(huì)不會(huì)變成一個(gè)落魄的街頭畫家，靠著給路人畫速寫勉強(qiáng)度日？”他自問(wèn)。“如果我選擇了‘張嘴’，我會(huì)不會(huì)因?yàn)榈米锪瞬??該得罪的人，被封殺，從此在行業(yè)里銷聲匿跡？”他又問(wèn)自己。
兩種選擇，兩種截然不同的漫畫場(chǎng)景在他腦海中閃現(xiàn)。一個(gè)是在陽(yáng)光下自由揮灑色彩的藝術(shù)家，雖然簡(jiǎn)陋，卻充滿生命力；另一個(gè)是在人群中據(jù)理力爭(zhēng)的斗士，雖然疲憊，卻閃耀著正義的光芒。它們都充滿了戲劇性，也都可能走向意想不??到??的結(jié)局。
酒吧的門被推開，一陣?yán)滹L(fēng)吹了進(jìn)來(lái)。一個(gè)穿著奇特、眼神銳利的老者走了進(jìn)來(lái)，徑直走向阿乖的桌子。他沒(méi)有說(shuō)話，只是靜靜地坐在阿乖對(duì)面，然后用一根手指，在桌子上畫了一個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào)：一個(gè)扭曲的、看似不規(guī)則的“腿”的形狀，又仿佛是一個(gè)微微張開的“嘴”。
阿乖看著這個(gè)符號(hào)，心中涌起一股莫名的熟悉感。這不就是他一直在糾結(jié)的“乖張腿”和“張嘴”的具象化嗎？老者微微一笑，那笑容中帶著一絲看透世事的滄桑，又有一種孩童般的純真。“年輕人，”他開口了，聲音低沉而富有磁性，“漫畫的結(jié)局，從來(lái)不是由作者決定的，而是由那個(gè)拿起畫筆的自己決定的。
第??二幕：漫畫的色彩，由自己調(diào)和——“乖張”與“張嘴”的??漫畫式結(jié)局
老者的出現(xiàn)，如同漫畫里突然出現(xiàn)的神秘導(dǎo)師，為阿乖撥開了迷霧。他并沒(méi)有直接告訴阿乖應(yīng)該選擇哪條路，而是拋出了一個(gè)更深層次的問(wèn)題：漫畫的結(jié)局，究竟由誰(shuí)來(lái)書寫？是命定的劇本??，還是揮灑自如的畫筆？
“乖張腿”與“張嘴”，看似是兩種截然相反的人生哲學(xué)，但細(xì)細(xì)品味，卻又有著某種隱秘的聯(lián)系。它們都指向一種沖??破束縛、表達(dá)自我的渴望。一個(gè)是在形式上“乖張”，在行為上不拘一格；另一個(gè)是在內(nèi)容上“張嘴”，在言語(yǔ)上直率坦誠(chéng)。而真正的“漫畫結(jié)局”，或許并非是其中之一的極致，而是將兩者的精髓巧妙地融合，創(chuàng)造出屬于自己的獨(dú)特風(fēng)格。
想象一下，一個(gè)“乖張腿”的藝術(shù)家，他可能外表不羈，行為出格，但他的作品卻能觸動(dòng)人心，他的“乖張”是為了更好地??表達(dá)內(nèi)心的??情感，是為了用更深刻的方式去解讀世界。他選擇用藝術(shù)去“張嘴”，用畫筆??代替言語(yǔ)，將內(nèi)心的聲音傳遞給世界。他的“乖張”，成為了他“張嘴”的獨(dú)特載體。
再想象一下，一個(gè)“張嘴”的社會(huì)活動(dòng)家，他可能言辭犀利，直面問(wèn)題，但他所做的一切，是為了追求更公平、更美好的社會(huì)。他的??“張嘴”，并非是無(wú)端的抱怨或攻擊，而是帶著一種“乖張”的勇氣，去挑戰(zhàn)那些根深蒂固的偏見(jiàn)和不公。他的“張嘴”，是為了打破僵局，是為了引領(lǐng)一種積極的改變??，這種改變本身，就是一種“乖張”地對(duì)抗陳規(guī)。
阿乖似乎明白了什么。他看向老者，眼神中閃爍著名為“頓悟”的光芒。他手中的兩張紙片，不再是沉重的命運(yùn)判決，而是兩張充滿無(wú)限可能的畫布。
“也許，我不需要完全拋棄‘乖張’，也不需要一味地??‘張嘴’。”阿乖喃喃自語(yǔ)。
他可以繼續(xù)用他細(xì)膩的畫筆，描繪那些平凡生活中的溫暖瞬間，但這幅畫的背景，可以是他自己設(shè)計(jì)的、充滿奇思妙想的異想空間。他可以在某些時(shí)刻，選擇用一種“乖張”的方式，去表達(dá)他對(duì)藝術(shù)的理解，去拒絕那些他認(rèn)為毫無(wú)意義的妥協(xié)。這是一種“乖張”地堅(jiān)持自我。
他也可以在必要的時(shí)候，學(xué)會(huì)“張嘴”。不是為了爭(zhēng)吵，不??是為了抱怨，而是為了捍衛(wèi)自己對(duì)藝術(shù)的追求，是為了在面對(duì)不公時(shí)，發(fā)出自己的聲音。他的“張嘴”，可以是他對(duì)作品的獨(dú)到見(jiàn)解，是他對(duì)行業(yè)亂象的直率批評(píng)，是他對(duì)那些被忽視的美好的深情呼喚。這是一種“張嘴”地捍衛(wèi)理想。
他甚至可以想象，將“乖張”融入“張嘴”的藝術(shù)。“乖張腿”的視覺(jué)沖擊力，可以為“張嘴”的觀點(diǎn)增添更多的吸引力。他可以用漫畫的形式，將那些復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題，用一種“乖張”的、富有想象力的方式呈現(xiàn)出來(lái)，讓人們?cè)谌炭〔唤囊材芤l(fā)深刻的思考。他可以用“張嘴”的勇氣，去創(chuàng)作那些大膽、前衛(wèi)、甚至有些“乖張”的作品，這些作品，本??身就是對(duì)藝術(shù)邊界的挑戰(zhàn)。
漫畫的結(jié)局，從來(lái)不是黑白分明的善惡對(duì)決，也不是單一路線的英雄主義。它更多的??是一種色彩的碰撞，是不同元素的融合，是各種可能性在紙上的狂歡。
阿乖想象著自己的漫畫結(jié)局。也許，他會(huì)因?yàn)橐淮未竽懙摹肮詮垺眲?chuàng)作，被藝術(shù)界所矚目，成為一顆冉冉升起的新星。他的作品，既有孩童般的純真，又有成年人的深刻；既有對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判，又有對(duì)未來(lái)的憧憬。他的“乖張”，讓他的藝術(shù)充滿了獨(dú)特性，他的“張嘴”，讓他的作品具有了思想深度。
或者，他會(huì)因?yàn)橐淮瘟x無(wú)反顧的“張嘴”，卷入一場(chǎng)關(guān)于藝術(shù)倫理的爭(zhēng)議。他并非是那個(gè)事事順從的乖寶寶，也不是那個(gè)嘩眾取寵的跳梁小丑。他只是堅(jiān)持著自己對(duì)藝術(shù)的理解，用最真誠(chéng)的態(tài)度，表達(dá)自己的觀點(diǎn)。他的“張嘴”，可能引來(lái)批評(píng)，但同時(shí)也贏得尊重。他的“乖張”，體現(xiàn)在了他對(duì)真理不懈的追求，他拒絕被標(biāo)簽化，拒絕被定義。
更或者，他會(huì)找到一種更微妙的平衡。他保留著內(nèi)心的“乖張”火種，讓它在不經(jīng)意間閃爍出耀眼的光芒，讓他的生活充滿驚喜和詩(shī)意。他學(xué)會(huì)了在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候“張嘴”，但他的言語(yǔ)，總是帶著智慧和溫度。他將“乖張”與“張嘴”的特質(zhì)，巧妙地編織進(jìn)了自己的人生畫卷。
他的人生，就像一部色彩斑斕、情節(jié)跌宕起伏的漫畫，有令人捧腹的幽默，也有令人潸然淚下的感動(dòng)，有對(duì)命運(yùn)的挑戰(zhàn)，也有對(duì)自我的和解。
老者看著阿乖臉上逐漸浮現(xiàn)出的笑容，知道他已經(jīng)找到了屬于自己的答案。他站起身，輕輕拍了拍阿乖的肩膀。“記住，年輕人，最精彩的漫畫結(jié)局，不是模仿別人，而是畫出自己獨(dú)特的筆觸。”
說(shuō)完，老者便??如同他來(lái)時(shí)一樣，悄無(wú)聲息地消失在了酒吧??的陰影中。
阿乖看著手中的兩張紙片，它們依舊是“乖張腿”和“張嘴”，但此刻，它們?cè)谒壑校呀?jīng)不再是二選一的困境，而是兩個(gè)可以被自由組合、無(wú)限創(chuàng)作的元素。他拿起隨身攜帶??的速寫本和鉛筆，迫不及待地開始涂鴉。
在他的畫筆下，一個(gè)穿著奇特、卻眼神堅(jiān)定的漫畫人物，正邁著“乖張”的步伐，走向人群，他的手中，舉著一面寫著“真實(shí)”的旗幟，旗幟上，用醒目的??字體寫著“我只想說(shuō)……”。
這就是阿乖的漫畫結(jié)局，一個(gè)關(guān)于“乖張腿”與“張嘴”的融合，一個(gè)關(guān)于打破束縛、擁抱真實(shí)的狂想。它不是終點(diǎn)，而是另一個(gè)精彩??故事的開始。因?yàn)椋?dāng)一個(gè)人真正掌握了自己人生的畫筆，每一個(gè)結(jié)局，都將是獨(dú)一無(wú)二的杰作。而這，正是漫畫最迷人的地方，也是人生最值得期待的地方。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心