新京報(bào)
敬一丹
2026-02-08 21:55:54
時(shí)光荏苒，歲月如梭。仿佛就在昨天，我們還沉浸在“人人97色色”所描繪的那個(gè)充滿(mǎn)獨(dú)特韻味的年代。那時(shí)的網(wǎng)絡(luò)世界，雖不及今日這般光怪陸離，卻也孕育了無(wú)數(shù)觸動(dòng)人心的內(nèi)容。“97色色”不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的標(biāo)簽，它代表著一種特殊的時(shí)代印記，一種混合著青澀、朦朧、探索與好奇的情感體驗(yàn)。
在這個(gè)主題下，我們或許能找到一些褪去了時(shí)光濾鏡，卻依舊閃耀著別樣光芒的記憶碎片。
“97色色”的出現(xiàn)，恰逢互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)大陸開(kāi)始嶄露頭角的時(shí)期。彼時(shí)，信息傳播的方式相對(duì)單一，網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容也更加原始和直接。在這個(gè)背景下，“97色色”以其特有的視角和內(nèi)容，在許多年輕人的心中留下了深刻的印象。它或許觸及了彼時(shí)社會(huì)對(duì)于情感、身體和親密關(guān)系的一些隱秘的探索，也可能只是簡(jiǎn)單地傳遞了一種對(duì)于美的不同解讀。
無(wú)論其最初的形態(tài)如何，它無(wú)疑成為了那個(gè)時(shí)代網(wǎng)絡(luò)文化中一個(gè)不可忽視的組成部分，承載了無(wú)數(shù)個(gè)體的青春記憶和情感萌動(dòng)。
我們可以回溯那個(gè)時(shí)代的內(nèi)容創(chuàng)作風(fēng)格。在技術(shù)相對(duì)簡(jiǎn)陋的情況下，內(nèi)容的吸引力往往更多地依賴(lài)于其本身的“料”和一種樸素的??表達(dá)方式。沒(méi)有精美的特效，沒(méi)有華麗的辭??藻，但卻有著一種直擊人心的力量。那些圖片、文字，甚至可能是簡(jiǎn)單??的視頻片段，都帶著那個(gè)時(shí)代的烙印，散發(fā)著一種未經(jīng)雕琢的真實(shí)感。
這種真實(shí)感，在如今信息爆炸、過(guò)度包裝的時(shí)代，顯得尤為珍貴。它讓我們得以窺見(jiàn)一個(gè)更加純粹、更加原始的網(wǎng)絡(luò)生態(tài)，也讓我們有機(jī)會(huì)審視自己在這段數(shù)字旅程中的成長(zhǎng)與變化。
“97色色”所代表的，也可能是一種對(duì)于“禁忌”的好奇與挑戰(zhàn)。在信息相對(duì)封閉的年代，互聯(lián)網(wǎng)提供了一個(gè)相對(duì)自由的窗口，讓人們得以接觸到??一些過(guò)去難以觸??及的視角。這種好奇心，是人類(lèi)探索未知的天性，也是年輕一代??在成長(zhǎng)過(guò)程中必然經(jīng)歷的階段。而“97色色”恰恰滿(mǎn)足了這種好奇心，以一種獨(dú)特的方式，成為了許多人對(duì)于成人世界初探的“啟蒙”。
盡管時(shí)移世易，當(dāng)年的內(nèi)容或許已經(jīng)顯得有些陳舊，但它所引發(fā)的那份好奇、那種探索欲，卻是永恒的。
更深層??次地看，“97色色”的流行，也折射出當(dāng)時(shí)社會(huì)文化對(duì)于兩性關(guān)系、審美觀念的一些微妙變化。它可能在一定程度上挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的??倫理道德，也可能只是順應(yīng)了某種潛移默化的時(shí)代潮流。作為一種文化現(xiàn)象，“97色色”值得我們從社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)的角度去進(jìn)行解讀。
它提醒我們，文化的發(fā)展從來(lái)都不是一成??不變的，總會(huì)有一些“非主流”的內(nèi)容，在某個(gè)特定的時(shí)期，成為連接個(gè)體情感、引發(fā)社會(huì)討論的??重要載體。
如今，當(dāng)我們?cè)俅翁崞稹?7色色”，我們并非是要去追溯那些具體的??內(nèi)容，而是想要重溫那個(gè)時(shí)代所帶來(lái)的整體感受。那是一種對(duì)于未知的好奇，一種對(duì)于美的不??同尋常的追求，一種在互聯(lián)網(wǎng)浪潮中萌發(fā)的獨(dú)特情感體驗(yàn)。它像一本泛黃的老照片，雖然畫(huà)面不再清晰，但每一張都承載著一段無(wú)法復(fù)制的過(guò)去。
在數(shù)字化的今天，通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)，“97色色”的主題內(nèi)容得??以被重新挖掘、整理和傳播，讓更多的人有機(jī)會(huì)了解這段網(wǎng)絡(luò)歷史，也讓當(dāng)年的親歷者有機(jī)會(huì)重溫那段青澀的歲月。
“人人97色色”主題的吸引力，在于它喚醒了我們內(nèi)心深處對(duì)于過(guò)往的??懷念，對(duì)于青春的追憶，對(duì)于那個(gè)信息相對(duì)簡(jiǎn)單卻充滿(mǎn)探索樂(lè)趣的時(shí)代的留戀。它是一個(gè)時(shí)代的縮影，也是無(wú)數(shù)個(gè)體青春記憶的集合。當(dāng)我們穿越時(shí)間的河流，再次審視這個(gè)主題，我們看到的不僅僅是內(nèi)容本身，更是那個(gè)時(shí)代的??精神風(fēng)貌，是互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展初??期的獨(dú)特印記，是屬于我們共同的集體記憶。
“97色色”這個(gè)主題，與其說(shuō)是一堆靜態(tài)內(nèi)容的集合，不如說(shuō)是一種能夠觸動(dòng)個(gè)體情感、引發(fā)共鳴的獨(dú)特密碼。盡管其字面意義可能帶有一定的爭(zhēng)議性，但如果我們剝離掉一些表層的標(biāo)簽，深入挖掘其背后所蘊(yùn)含的情感、審美乃至藝術(shù)價(jià)值，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，它所傳遞的，并非全然是低俗或淺薄，而是隱藏著一些更具普適性和時(shí)代性的東西。
從情感層面來(lái)看，“97色色”很大程度上觸及了人類(lèi)最基本的情感需求：連接、吸引與被吸引。在任何一個(gè)時(shí)代，兩性之間的吸引力都是一個(gè)永恒的主題。而“97色色”所呈現(xiàn)的內(nèi)容，或許就是以一種當(dāng)時(shí)相對(duì)直接和大膽的方式，來(lái)表達(dá)或映射這種吸引力。對(duì)于當(dāng)??時(shí)的許多年輕人來(lái)說(shuō)，接觸到這些內(nèi)容，可能是一種對(duì)于情感世界的初步探索，是對(duì)青春期躁動(dòng)不安的荷爾蒙的一種回應(yīng)。
這種探索，無(wú)論其表現(xiàn)形式如何，都蘊(yùn)含著一種對(duì)于親密關(guān)系、對(duì)于異性魅力的好奇與渴望。它可能沒(méi)有現(xiàn)在流行的“甜寵”劇那般細(xì)膩的情感鋪陳，也沒(méi)有文學(xué)作品那般深刻的心理描繪，但它以一種更原始、更直接的??方式，觸碰到了情感的最核心。
這種情感的連接，也體現(xiàn)在用戶(hù)之間的互動(dòng)上。在早期的互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)中，圍繞著這類(lèi)話(huà)題的??討論、分享和交流，形成了一種特殊的社群文化。人們通過(guò)這些內(nèi)容，找到了志同道合的伙伴，分享著彼此的感受和見(jiàn)解。這種基于共同興趣的連接，盡管可能是在一個(gè)相對(duì)隱秘的角落，但同樣是真實(shí)而溫暖的。
它證明了，即使是看似邊緣化的內(nèi)容，也能在互聯(lián)網(wǎng)的賦能下，形成一種獨(dú)特的社群認(rèn)同感和歸屬感。
從審美角度審視，“97色色”也并非全然是膚淺的。誠(chéng)然，在信息傳播的初期，審美標(biāo)準(zhǔn)可能相對(duì)樸素，甚至有些粗糙。但即便如此，在其中仍然可以找到一些對(duì)于“美”的獨(dú)特詮釋。這種美，可能體現(xiàn)在人物的姿態(tài)、眼神的交流，亦或是畫(huà)面構(gòu)圖的某種不經(jīng)意的和諧。
它可能是一種不加修飾的自然之美，一種原始的生命力之美，或者是一種在特定文化背??景下形成的獨(dú)特審美取向。與當(dāng)下經(jīng)過(guò)精心包裝、高度程式化的審美趨勢(shì)相比，97色色所傳遞的，或許是一種更具“人味”、更貼近真實(shí)的美。
尤其值得一提的是，某些“97色色”的內(nèi)容，在當(dāng)時(shí)的條件下，可能已經(jīng)包含了某種程度的“藝術(shù)”探索。在有限的技術(shù)條件下，創(chuàng)作者們?cè)噲D通過(guò)畫(huà)面、色彩??、構(gòu)圖來(lái)表達(dá)??某種情緒或意境。雖然與主流藝術(shù)作品的嚴(yán)謹(jǐn)性和深度不可同日而語(yǔ)，但??其中可能蘊(yùn)含著一種大膽的嘗試，一種對(duì)視覺(jué)語(yǔ)言的初步??運(yùn)用。
這些內(nèi)容，可以被視為一種大眾文化中的“民間藝術(shù)”，記錄著普通人在特定時(shí)代背景下的審美表達(dá)和情感宣泄。
更重要的是，“97色色”作為一種文化現(xiàn)象，它反映了不同時(shí)代人們?cè)诿鎸?duì)相似的情感需求和審美追求時(shí)，所采取的不同表達(dá)方式。我們今天的包容性，使得我們可以更加平和地審視和討論過(guò)去。當(dāng)我們回顧“97色色”，我們并非是鼓勵(lì)復(fù)制過(guò)去的某些內(nèi)容，而是希望通過(guò)理解其產(chǎn)生的背景、蘊(yùn)含的情感以及所承載的文化信息，來(lái)更全面地??認(rèn)識(shí)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的??歷程，認(rèn)識(shí)人類(lèi)情感的普遍性，以及審美觀念的演變。
“人人97色色”主題，就像一把鑰匙，能夠打開(kāi)塵封的記憶之門(mén)，讓我們重新審視那個(gè)既青澀又充滿(mǎn)探索的年代。它所蘊(yùn)含的，是關(guān)于情感的本能、關(guān)于美的多樣性、關(guān)于文化在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下的演進(jìn)。在信息爆炸的今天，重溫“97色色”，或許更能讓我們體會(huì)到，真誠(chéng)的情感表達(dá)和對(duì)生命力的原始贊美，永遠(yuǎn)具有跨越時(shí)空的獨(dú)特魅力。
它提醒我們，無(wú)論時(shí)代如何變遷，人類(lèi)內(nèi)心深處的情感需求和對(duì)美的追求，始終是共通的。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心