華聲在線
白巖松
2026-02-03 02:00:11
那時(shí)的我們，那時(shí)的“愁??”：校園里的風(fēng)花雪月與心事點(diǎn)滴
提起“女生男生一起愁愁愁”，腦海中瞬間閃過(guò)無(wú)數(shù)青春的??畫面。從教室里的竊竊私語(yǔ)，到操場(chǎng)上的汗水揮灑，再到課間休息時(shí)的心照不宣，青春期那點(diǎn)小小的??煩惱，男女生似乎總能找到奇妙的共鳴點(diǎn)。那些年，我們一起追過(guò)的劇，一起看過(guò)的動(dòng)漫，何嘗不是在替我們?cè)V說(shuō)著心中的??“愁”？
還記得《那些年，我們一起追的女孩》嗎？沈佳宜的??白襯衫，柯景騰的笨拙，初戀的青澀與不完美，是無(wú)數(shù)男生心中永恒的白月光，也是女生們偷偷幻想過(guò)的少女情懷。那種明知不合適，卻依舊奮不顧身的愛(ài)戀，那種因?yàn)橄矚g而故意靠近又羞于表達(dá)的糾結(jié)，是不是讓你想起當(dāng)年那個(gè)讓你心跳加速的TA？男生們或許在為自己當(dāng)年沒(méi)有勇氣告白而“愁”，女生們則在為那些錯(cuò)過(guò)的心動(dòng)而“愁”。
這種“愁”里，混合著淡淡的遺憾，更多的卻是對(duì)美好純粹時(shí)光的懷念。
再到《一起去看流星雨》里的“F4”和“楚??雨蕁”，雖然劇情有些瑪麗蘇，但其中校園里的霸道總裁愛(ài)上灰姑娘、青春期的叛逆與沖撞、以及為了友情和愛(ài)情的挺身而出，依舊戳中了無(wú)數(shù)少男少女的心。鄭爽飾演的楚雨蕁，那個(gè)有點(diǎn)倔強(qiáng)、有點(diǎn)可愛(ài)的女生，是多少人心中的??“小太陽(yáng)”？而那些帥氣逼人的男主角們，他們的張揚(yáng)、他們的深情，也曾點(diǎn)燃了多少少女的夢(mèng)？男生們或許在模仿著他們的酷，女生們則在為那些不切實(shí)際的愛(ài)情幻想而“愁??”。
這種“愁”，是青春期荷爾蒙躁動(dòng)不安的證明，也是對(duì)未來(lái)無(wú)限憧憬的起點(diǎn)。
動(dòng)漫的世界里，這種“愁”同樣彌漫。還記得《灌籃高手》嗎？櫻木花道的籃球夢(mèng)，流川楓的孤傲，三井壽的浪子回頭，赤木晴子的純真。那份對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著，對(duì)勝利的渴望，對(duì)團(tuán)隊(duì)的羈絆，是熱血沸騰的青春。男生們?cè)跒橄姹蹦芊駣Z冠而“愁”，女生們則在為櫻木和晴子之間剪不斷理還亂的關(guān)系而“愁”。
這種“愁”，是關(guān)于夢(mèng)想、友情和成長(zhǎng)的宏大敘事，卻又在每一個(gè)角色的身上，投射出我們對(duì)自身困境的投射。
《秒速五厘米》里的新海誠(chéng)式憂傷，更是將“愁”推向了另一個(gè)維度。那種因?yàn)榫嚯x而產(chǎn)??生的疏離感，那種因?yàn)槌砷L(zhǎng)而無(wú)法避免的錯(cuò)過(guò)，像一顆顆細(xì)小的塵埃，飄散在空氣中，讓你無(wú)處可逃。男主角遠(yuǎn)野貴樹(shù)和篠原明里，明明近在咫尺，卻又遠(yuǎn)隔天涯。那種“我們還能不能回到過(guò)去”的疑問(wèn)，那種“我還能不能再見(jiàn)到你”的期盼，是許多人在成長(zhǎng)過(guò)程中，經(jīng)歷過(guò)的真實(shí)心痛。
男生們或許在為自己曾經(jīng)的猶豫不??決而“愁”，女生們則在為那些曾經(jīng)的戀人，如今天各一方的現(xiàn)實(shí)而“愁”。這種“愁”，是一種深刻的孤獨(dú)，也是對(duì)時(shí)間無(wú)情流逝的無(wú)奈。
除了這些觸及心底的??“愁”，還有很多輕松搞笑的劇漫，同樣承載著男女生共同的笑點(diǎn)和“愁”點(diǎn)。比如《銀魂》，坂田銀時(shí)那看似不正經(jīng)的??日常，卻隱藏著對(duì)朋友的守護(hù)，對(duì)家國(guó)的深情。男生們?cè)跒殂y時(shí)那令人捧腹的搞笑行為而笑，女生們則在為那些隱藏在嬉笑怒罵背后的感動(dòng)而淚。
這種“愁”，是一種黑色幽默，一種在荒誕現(xiàn)實(shí)中的掙扎與堅(jiān)守。
《愛(ài)情公寓》系列，更是將“都市男女的愛(ài)情與友情困境”搬上了熒屏。曾小賢和胡一菲之間“嘴炮”不斷的感情，呂子喬和陳美嘉的歡喜冤家，關(guān)谷神奇和唐悠悠的文化差異碰撞……這些鮮活的人物，用他們的喜怒哀樂(lè)，折射出我們自己在生活中遇到的種種煩惱。男生們或許在為曾小賢的“好男人”標(biāo)簽而吐槽，女生們則在為胡一菲的獨(dú)立與脆弱而共情。
這種“愁”，是關(guān)于生活瑣事、工作壓力、情感糾葛的日常，卻又在歡笑中，給予我們治愈的力量。
事實(shí)上，無(wú)論是熱血的校園劇，還是傷感的青春動(dòng)漫，亦或是輕松搞笑的情景喜劇，它們之所以能夠引發(fā)男女生的共鳴，在于它們觸及了人類共通的??情感體驗(yàn)：對(duì)愛(ài)??與被愛(ài)??的渴望，對(duì)友情與親情的珍視，對(duì)夢(mèng)想與未來(lái)的??追尋，以及面對(duì)成長(zhǎng)與未知時(shí)的迷茫與不??安。這些“愁”，是青春的底色，也是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。
我們或許會(huì)因?yàn)檫@些劇漫而“愁”，但更多的是，我們?cè)谶@份“愁”中，找到了自己的影子，找到了慰藉，也找到了繼續(xù)前行的勇氣。
跨越性別的心靈觸動(dòng)：那些讓我們“愁??”并??快樂(lè)著的經(jīng)典
“女生男生一起愁愁愁”，這不僅僅是對(duì)青春期情感共鳴的概括，更是對(duì)那些能夠跨越性別界限，觸及人心深處的情感表達(dá)的認(rèn)可。當(dāng)我們談?wù)撨@些經(jīng)典的劇漫時(shí)，我們討論的不僅僅是劇情，更是其中蘊(yùn)含的價(jià)值觀，是人物身上折射出的我們自己的掙扎與成長(zhǎng)。
《夏目友人帳》無(wú)疑是其中的佼佼者。夏目貴志與貓咪老師的??日常，以及他幫助妖怪找回名字的旅程，充滿了溫暖與治愈。男生們或許在夏目身上看到了對(duì)孤獨(dú)的抗?fàn)帲瑢?duì)友情的渴望，以及在溫柔中蘊(yùn)藏的堅(jiān)韌；女生們則更容易被夏目與妖怪之間產(chǎn)生的各種情感所打動(dòng)，那些因誤解而產(chǎn)生的隔閡，那些因思念而流下的淚水，都充滿了細(xì)膩的情感。
這種“愁”，是一種淡淡的憂傷，一種對(duì)失去的哀悼，一種對(duì)生命的敬畏，但更多的是，在每一次送走妖怪之后，夏目心中那份填補(bǔ)的溫暖，和觀眾內(nèi)心得到的回響。它讓我們相信，即使生活中有不盡如人意之處，也總有溫暖存在。
提到治愈系，怎能少了《千與千尋》？千尋為了拯救父母，在神隱的世界中獨(dú)自闖蕩，學(xué)會(huì)了獨(dú)立，學(xué)會(huì)了勇敢，也學(xué)會(huì)了愛(ài)。男生們或許在千尋身上看到了面對(duì)困境時(shí)的成長(zhǎng)與蛻變，那種為了目標(biāo)不畏艱難的精神；女生們則更容易理解千尋在陌生環(huán)境中的恐懼與無(wú)助，以及她與白龍之間那份純粹而深沉的羈絆。
這種“愁”，是關(guān)于迷失與尋找，是關(guān)于失去與獲得，但最終，它教會(huì)了我們，無(wú)論身處何種境地，保持善良和勇氣，終將找到回家的路。
再將目光拉回到國(guó)產(chǎn)劇。那些年的《奮斗》、《北京，北京》等作品，真實(shí)地展現(xiàn)了年輕人在大城市打拼的艱辛與迷茫。陸濤的創(chuàng)業(yè)激情，向南的玩世不恭，華子的執(zhí)著……每一個(gè)人物，都在為了自己的夢(mèng)想和生活而“愁”。男生們?cè)跒殛憹纳虡I(yè)帝國(guó)而激動(dòng)，也在為他與夏琳、米萊之間的感情糾葛而“愁”；女生們則在為夏琳的獨(dú)立與糾結(jié)，米萊的癡情與隱忍而動(dòng)容。
這種“愁”，是關(guān)于理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，是關(guān)于愛(ài)情與面包的選擇，是關(guān)于如何在快速變化的時(shí)代中，找到自己的一席之地。它讓我們看到了青春的殘酷，也看到了青春的無(wú)畏。
《步步驚心》將這種“愁”帶入了歷史的洪流。若曦在九子奪嫡的殘酷斗爭(zhēng)中，身不由己，卻又心不由己。男生們或許更關(guān)注權(quán)謀斗爭(zhēng)的驚心動(dòng)魄，以及四爺?shù)牡弁踔畾猓慌鷤儎t更容易為若曦與八爺、四爺之間的情感糾葛而心碎，那種愛(ài)而不得，那種身處風(fēng)暴中心卻無(wú)力改變的無(wú)奈，讓人扼腕嘆息。
這種“愁”，是關(guān)于命運(yùn)的捉弄，是關(guān)于個(gè)人的選擇與歷史的洪流的??碰撞，它讓我們思考，在宏大的歷史進(jìn)程中，個(gè)體的生命是何其渺小，又是何其珍貴。
當(dāng)然，還有那些讓我們捧腹大笑，卻又在笑聲中品味出淡淡??憂傷的動(dòng)漫。比如《齊木楠雄的災(zāi)難》，雖然楠雄擁有超能力，但他的“災(zāi)難”卻是如何平凡地度過(guò)每一天。男生們?cè)跒殚勰峭虏凼降膬?nèi)心戲而笑，女生們則對(duì)其中各種奇葩角色和他們之間的互動(dòng)感到有趣。這種“愁”，是一種反差萌，是一種在日常瑣碎中尋找樂(lè)趣的智慧，它讓我們明白，即使擁有超能力，也無(wú)法解決生活中的所有煩惱，而我們普通人的生活，本身就充滿了各種“災(zāi)難”，卻也充滿了各種樂(lè)趣。
《間諜過(guò)家家》的出現(xiàn)，更是將“溫馨”與“危險(xiǎn)”巧妙結(jié)合。阿尼亞的可愛(ài)??、洛伊德的偽裝、約爾的??殺手身份，這種反差萌制造了無(wú)數(shù)笑料。男生們可能更欣賞洛伊德的特工技能，女生們則為阿尼亞的萌和約爾的溫柔而傾倒。這種“愁”，是一種“家庭”的溫暖，一種在危機(jī)四伏的環(huán)境中，為了“家”而努力維系的溫馨。
它讓我們看到，即使是虛構(gòu)的家庭，也能折射出我們對(duì)“家”的??理解和渴望。
總而言之，“女生男生一起愁愁??愁”所涵蓋的劇漫，正是因?yàn)樗鼈儨?zhǔn)確地捕捉到了人類共通的情感需求。無(wú)論是青春期的懵懂與沖動(dòng)，成長(zhǎng)中的迷茫與掙扎，還是面對(duì)人生百態(tài)時(shí)的悲歡離合，這些作品都以不同的方式，觸碰了我們內(nèi)心最柔軟的角落。它們讓我們?cè)凇俺睢敝姓业搅斯缠Q，在共鳴中得到了慰藉，最終，也在“愁”與“樂(lè)”的交織中，完成了屬于我們自己的成??長(zhǎng)。
它們不??僅僅是娛樂(lè)產(chǎn)品，更是我們青春記憶里，閃閃發(fā)光的一部分，是我們跨越性別，一同經(jīng)歷過(guò)的、那些“愁”并快樂(lè)著的時(shí)光。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心