36氪
崔永元
2026-02-10 09:36:04
“家訪”，這個(gè)詞??本身就帶著一種溫度。它不僅僅是老師為了解學(xué)生家庭情況而進(jìn)行的例行公事，更是一種情感的傳遞，一次心靈的交流，是教育延伸至家庭的橋梁。當(dāng)臺(tái)北娜娜，這位以其細(xì)膩、真實(shí)、充滿人文關(guān)懷的鏡頭語言而聞名的攝影師，將目光投向“家訪”，我們便知道，這注定不會(huì)是一次簡單的記錄。
她的新作《老師2》以“家訪51”為切入點(diǎn)，為我們展現(xiàn)了一個(gè)關(guān)于教育、關(guān)于成長、關(guān)于人性的多棱鏡。
為什么是“家訪51”？這個(gè)數(shù)字本身帶著一絲神秘，又仿佛訴說著一個(gè)久遠(yuǎn)的故事。在臺(tái)北??娜娜的??鏡頭下，每一個(gè)數(shù)字、每一個(gè)場景都可能承載著不為人知的重量。或許是她偶然捕捉到的一個(gè)瞬間，或許是無數(shù)次探訪中一個(gè)特別的編號，無論如何，它都成為了《老師2》中一個(gè)引人入勝的節(jié)點(diǎn)。
這不僅僅是關(guān)于一個(gè)老師拜訪一個(gè)學(xué)生家庭的故事，更是關(guān)于教育這艘大船在時(shí)代浪潮中，如何與每一個(gè)細(xì)小的個(gè)體家庭產(chǎn)生共振的縮影。
《老師2》之所以能夠引起如此廣泛的關(guān)注，很大程度上是因?yàn)樗|及了許多人內(nèi)心深處的情感共鳴。我們都曾是學(xué)生，或許也為人父母，為人師者。家訪，這個(gè)充滿人情味的環(huán)節(jié)，在現(xiàn)代社會(huì)似乎漸漸變得疏離和形式化。臺(tái)北娜娜卻用她的鏡頭，重新喚醒了我們對家訪意義的??思考。
她沒有選擇宏大的敘事，而是聚焦于“家訪51”這樣具體的、帶著生活氣息的??場景。她捕??捉的是老師在踏入學(xué)生家門前的一絲緊張，是學(xué)生在見到老師時(shí)故作鎮(zhèn)定的表情，是家長眼中既期待又略帶不安的光芒。這些細(xì)微之處，正是最動(dòng)人的情感所在。
在《老師2》的影像中，我們看到了形形色色的家庭。有的家庭，父母為孩子的學(xué)業(yè)傾盡所有，他們的辛勤勞作在簡樸的??居室里留下了深深的痕跡；有的家庭，父母在外打拼，孩子留守，家訪便成了孩子與外界聯(lián)系的重要通道；有的家庭，父母與孩子之間存在著溝通的鴻溝，家訪或許是拉近距離的契機(jī)；還有的家庭，則展現(xiàn)出令人意想不??到??的溫暖與支持，讓老師也感受到了家庭的力量。
臺(tái)北??娜娜的鏡頭，不帶評判，只是靜靜地觀察，卻能將這些家庭的喜怒哀樂、他們的奮斗與掙扎、他們的希望與失落，一一呈現(xiàn)在我們面前。
“家訪51”不僅僅是一個(gè)案例，它是一個(gè)窗口，讓我們得以窺探教育的復(fù)雜性。教育從來都不是孤立的，它深深植根于家庭的土壤，與社會(huì)的環(huán)境緊密相連。老師的責(zé)任，不僅僅是傳授知識(shí)，更是引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)世界，塑造人格。而家訪，正是老師了解學(xué)生成長環(huán)境，與家長形成教育合力，從而更好地因材施教的重要途徑。
她的作品，往往帶著一種“現(xiàn)場感”。你仿佛能聽到孩子在玩耍時(shí)的嬉鬧聲，能聞到飯菜的香味，甚至能感受到空氣中彌漫的家長對孩子未來的期盼和焦慮。這種真實(shí)，來源于臺(tái)北娜娜的耐心與投入。她不是一個(gè)冷眼旁觀者，她是一個(gè)融入者，用她的??眼睛去感受，用心靈去體悟。
在“家訪51”的??片段中，我們能看到她如何與學(xué)生和家長建立信任，如何讓他們在鏡頭前卸下防備，展現(xiàn)出最真實(shí)的自己。這是一種技巧，更是一種境界。
《老師2》的“家訪51”不僅僅是一次影像的呈現(xiàn)，它更像是一場關(guān)于教育的??深度對話。它讓我們反思，在快速變化的社會(huì)中，我們給予教育的關(guān)注是否足夠？我們是否真正理解了教育的本質(zhì)？我們與家庭之間的關(guān)系，又該如何維系？臺(tái)北娜娜用她的鏡頭，拋出了這些問題，并將答案的鑰匙，留給了觀者自己去探索。
她沒有給出標(biāo)準(zhǔn)答案，而是用影像的力量，激發(fā)我們?nèi)ニ伎迹ジ惺埽ミB接。
當(dāng)《老師2》的鏡頭從“家訪51”的某個(gè)具體家庭緩緩移開，我們才意識(shí)到，這“51”并非終點(diǎn)，而是一個(gè)起點(diǎn)，一個(gè)通往更廣闊教育圖景的起點(diǎn)。臺(tái)北娜娜的魅力在于，她總能將一個(gè)看似微小的??事件，放大到能夠折射出宏大的人性與社會(huì)議題。在“家訪51”的背后，是無數(shù)個(gè)家庭的縮影，是無數(shù)位老師的辛勤付出，更是整個(gè)社會(huì)對于教育的期盼與挑戰(zhàn)。
我們從“家訪51”中看到的，不僅僅是老師與學(xué)生家庭之間的互動(dòng)。我們看到了教育在不同家庭環(huán)境下的不同呈現(xiàn)。有的家庭，即使物質(zhì)條件簡陋，卻有著濃厚的學(xué)習(xí)氛圍，家長用自己獨(dú)特的方式鼓勵(lì)孩子；有的家庭，雖然衣食無憂，卻可能存在著親子溝通的隔閡，家訪在此時(shí)便成為一次彌合裂痕的嘗試。
臺(tái)北娜娜的鏡頭，如同手術(shù)刀般精準(zhǔn)，又如春風(fēng)般溫柔，將這些差異一一呈現(xiàn)，讓我們看到了教育的復(fù)雜性，也看到了人性的多樣性。
在《老師2》中，我們看到??了老師的責(zé)任感與擔(dān)當(dāng)。家訪，無疑是耗時(shí)耗力的一項(xiàng)工作。它需要老師放下“老師”的身份，以一個(gè)更平等、更親近的姿態(tài)去傾聽、去理解。臺(tái)北娜娜捕??捉到的，往往是老師們在面對不同家庭時(shí)，所展現(xiàn)出??的耐心、智慧與同理心。有的老師，能夠敏銳地察覺到孩子在家庭中可能面臨的困難，并積極尋求解決方案；有的老師，能夠用輕松幽默的方式化解家長的擔(dān)憂，建立起信任的橋梁。
這些細(xì)節(jié)，匯聚成一股強(qiáng)大的暖流，讓我們看到了教育中最動(dòng)人的人性光輝。
“家訪51”也讓我們思考，在教育過程中，如何才能真正做到“因材施教”。當(dāng)老師深入了解了學(xué)生的家庭背景、成長環(huán)境、性格特點(diǎn)，才能更有效地針對性地進(jìn)行引導(dǎo)和教育。臺(tái)北娜娜的影像，為我們提供了一個(gè)思考的范式。她讓我們看到，沒有兩個(gè)完全相同的家庭，也沒有兩個(gè)完全相同的孩子。
教育，也應(yīng)該是個(gè)性化的，充滿彈性的。當(dāng)老師能夠?qū)⒓以L所獲得的“信息差”轉(zhuǎn)化為教育的“增量”，那便是教育的智慧所在。
更進(jìn)一步，我們可以從“家訪51”延伸到對整個(gè)教育體系的反思。當(dāng)下的教育，是否過于強(qiáng)調(diào)分?jǐn)?shù)，而忽略了學(xué)生的情感需求和個(gè)性發(fā)展？當(dāng)下的家訪，是否流于形式，而未能真正發(fā)揮其應(yīng)有的作用？臺(tái)北娜娜的作品，像一面鏡子，照出了教育系統(tǒng)可能存??在的不足，也激發(fā)了我們?nèi)で蟾玫慕逃Ｊ健?/p>
她沒有直接批評，而是通過影像的呈現(xiàn)，讓觀眾自己去體會(huì)，去思考，從??而產(chǎn)生內(nèi)化的認(rèn)同和行動(dòng)的意愿。
《老師2》之所以能夠深入人心，還在于它沒有回避教育中的困難與挑戰(zhàn)。我們看到了在一些家庭中，教育的阻力是巨大的，老師的努力可能收效甚微。我們看到了家長對教育的焦慮，老師們也承受著巨大的壓力。正是在這些困難面前，老師們的堅(jiān)持與付出，才顯得尤為可貴。
臺(tái)北娜娜的鏡頭，捕捉到了那些不被看見的努力，那些默默奉獻(xiàn)的身影，讓這些普通人的故事，閃耀出不平凡的光芒。
“家訪51”，這個(gè)數(shù)字，在臺(tái)北娜娜的鏡頭下，被??賦予了生命。它不再是一個(gè)簡單的編號，而是承載著無數(shù)個(gè)家庭的故事，無數(shù)位老師的??情感，無數(shù)種教育的可能性。它提醒我們，教育不僅僅是學(xué)校的責(zé)任，更是整個(gè)社會(huì)的責(zé)任。它提醒我們，關(guān)注每一個(gè)孩子，關(guān)注每一個(gè)家庭，關(guān)注教育的每一個(gè)細(xì)節(jié)，才是真正走向教育公平與高質(zhì)量發(fā)展的道路。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心