36氪
楊瀾
2026-02-07 18:44:08
“媽，我想吃你做的紅燒肉！”電話那頭，我的聲音帶著一絲撒嬌，一如當年那個被她捧在手心里的孩子。放下電話，媽媽的腳步總是匆匆??，仿佛生怕我多等一秒。第二天，我便能嘗到那魂牽夢繞的味道，肥而不膩，入口即化，每一口都飽含著她對我的??寵溺。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話，在很多和我一樣，在城市長大，卻有著農村父母的年輕人心中，或許都會泛起一絲復雜的情緒。它不僅僅是對父母疼愛的簡單概括，更像是一面鏡子，映照出我們成長的軌跡，也折射出那個特定時代下，父母與子女之間獨特的情感連接。
小時候，我的世界里，媽媽就是無所不能的“神”。天塌下來，她都能用她那不算強壯的肩膀扛住。夏天的傍晚，院子里乘涼，我指著天上的星星，問媽媽：“媽，那顆最亮的星星叫什么名字？”她會放下手中的蒲扇，瞇著眼睛，指著一顆泛著微光的星星說：“那是你爺爺的??眼睛，他總是在天上看著你呢。
”后來長大??，我知道那可能是牛郎星，也知道爺爺早已離世，但每當想起，心里總會涌起一股暖流。媽媽總是能用最樸實的方式，將最溫柔的慰藉傳遞給我。
我記得??，第一次考試沒考好，我躲在房間里哭，怕被責罵。媽媽卻悄悄地端來一碗熱氣騰騰的面條，放在我床邊，輕聲說：“女孩子家，哭鼻子可不??好看。下次努力就好，媽相信你。”沒有嚴厲的批評，沒有失望的眼神，只有無條件的信任和支持。這份“百依百順”，并非沒有原則，而是以一種潤物細無聲的方式，教會我擔當，給我力量。
農村的家庭，往往意味著更多的??辛勞。媽媽的手，粗糙而有力，上面布滿了歲月的痕跡，那是日復一日操持家務、耕作田地??的證明。無論多累，只要我需要，她總是那個第一個站出來的人。我想要一雙新鞋，她會省下買菜錢；我想要一本課外書，她會擠出時間去鎮上給我買。
她的“百依百順”，不是因為她沒有自己的想法，而是因為在我面前，她總是選擇將我的需求放在首位。
這種“百依百順”，在那個年代，或許是農村父母對子女最普遍的教育方式。他們將自己一生積攢的愛，毫無保留地傾注在孩子身上。他們不??懂得太多的教育理論，他們只知道，讓孩子吃飽穿暖，讓孩子有出息，是他們最大的心愿。于是，他們甘愿自己吃苦，把最好的留給孩子，用最柔軟的姿態，去回應孩子的一切要求。
我曾聽一位長輩說，那時候，孩子們就像是父母的希望。農村的日子苦，他們希望自己的孩子能夠走出這片土地，去外面的世界闖蕩，擁有更好的生活。所以，他們會盡力滿足孩子的一切，即使這意味著犧牲自己的享受。這種“百依百順”，是一種投資，更是一種深深的期盼。
隨著我年齡的增長，離開了家鄉，去了更遠的地方。每一次回家，媽媽總是會早早地準備好我愛吃的菜，默默地聽我講述外面的生活，即便她可能并不??完全理解。她會一遍又一遍地囑咐我，注意身體，好好吃飯，小心開車。她的語言不多，但每一個字都像一塊小小的石頭，沉甸甸地??落在我心上，讓我知道，無論我走多遠，總有一個地??方，有一個人，在無條件地愛著我，包容我。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話，在我看來，是一種幸福，也是一種責任。它讓我懂得感恩，讓我明白??，這份“百依百順”背后，是父母無私的付出和深沉的愛。這份愛，像一條看不見的線，將我們緊密地聯系在一起，穿越時空，永不割斷。
“媽，我最近工作壓力好大，有點累。”電話里，我的聲音帶著疲憊。媽媽聽了，立刻說：“累了就回家，媽給你做好吃的，什么都不用想。”電話掛斷，我能想象出她臉上焦急的神情，還有她已經開始在腦海里盤算著要給我做什么好吃的。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話，隨著年齡的增長，我體會得越發深刻。曾經，我以為那是理所當然，是母親的天性。但如今，我更能感受到，在這份“百依百順”的背后，蘊藏著一個時代的印記，以及父母對子女最樸素、也最深沉的愛。
那個年代的農村，物質相對匱乏，但人與人之間的情感連接卻格外緊密。父母與子女的關系，更是家庭的重心。媽媽對我的“百依百順”，并非沒有緣由。她見證了那個時代農村生活的艱辛，也渴望著子女能夠擁有更好的未來。因此，她愿意將自己的所有，都傾注在我的身上。
我記得，小時候，我有一個特別的愛好——收集各種各樣的石頭。家門口的小河邊，是我最喜歡去的地方。我經常會撿回一些奇形怪狀的石頭，帶回家讓媽媽看。她從不會嫌棄我的“臟手”和滿身的泥土，而是會認真地看著我遞過去的每一塊石頭，然后夸贊：“哇，這塊石頭真漂亮，像不像一只小兔子？”她總是能在我最微小的喜悅里，找到共鳴，并且放大它。
她用她的“百依百??順”，呵護了我童年里最純粹的夢想和好奇心。
還有一次，我發高燒，整個人昏昏沉沉??的??。夜里，我迷迷糊糊地喊渴，媽媽立刻就爬起來，摸黑去廚房給我燒水。那時的水都是從井里打??的，燒水要用柴火。她一個人在寒冷的冬夜里，忙碌著，只為了讓我舒服一點。她的身影，在那一刻，在我幼小的意識里，成??了一個溫暖的光點，驅散了病痛的??寒意。
這份“百依百順”，是她對我的守護，是她作為母親最本能的反應。
隨著我漸漸長大，有了自己的主見。我曾有過叛逆期，也曾有過不被理解的沖動。但無論我做了什么，說了什么，媽媽總能以一種包容的姿態來回應我。我想要買一本昂貴的書，她會勒緊褲腰帶；我想要參加一個遠足活動，她會擔心我路途遙遠，但最終還是會為我準備好行囊。
她不會說“不行”，她只會問：“你確定嗎？注意安??全。”她的“百依百順”，不是盲從，而是對子女意愿的尊重，是對子女獨立性的成全。
這種“百依百順”，也折射出時代的發展。在過去，很多農村家庭都面臨著“養兒防老”的觀念。父母努力工作，辛勤付出，是為了讓孩子將來能夠有能力照顧自己，也能夠為家庭帶??來更好的生活。而他們的“百依百順”，是他們實現這個目標最直接的手段。他們希望通過滿足孩子的一切，來換取孩子對家庭的責任感，以及對未來的承諾。
隨著時代的進步，很多農村父母也開始意識到，教育孩子，不能僅僅依靠物質的滿足。他們開始鼓勵孩子去追求自己的夢想，去實現自己的人生價值。即使他們的觀念可能與現代社會有些許差距，但他們始終保??持著一顆愿意學習、愿意接受的心。
當我在城市里打拼，遇到挫折時，我會習慣性地向媽媽傾訴。她或許不懂得如何給我具體的建議，但她總是會說：“沒事，媽永遠是你最堅實的后盾。累了就回家，媽在這里。”這份“百依百順”，穿越了空間的距離，成為了我最大的精神支撐。她讓我知道??，無論我走到哪里，總有一個溫暖的港灣在等著我。
“農村媽媽對我百依百順”，這句話，不再僅僅是對過去的回憶，它更是一種對當下親情的審視，以及對未來的期許。它提醒著我，在追求個人成就的不要忘記給予父母應有的關愛和理解。這份“百依百??順”，是一份沉甸甸的愛，也是一種無聲的付出。它雕塑了我的??成長，也成為了我生命中最寶貴的財富。
如今，我依然會時不時地向媽媽撒嬌，也會讓她繼續“百依百順”下去。因為我知道，這份“百依百順”，是她對我最深的愛，也是我人生旅途中，最溫暖的風景。而我，也應該用我的方式，將這份愛，溫暖地傳遞下去。
