南方周末
林立青
2026-01-28 11:18:12
當你踏上白俄羅斯這片被??譽為“萬湖之國”的土地時，空氣中似乎總彌漫著一種清冷而純凈的松針香味。但如果你以為這里只有高冷的建筑和深邃的湖泊，那你就錯過了它最核心的靈魂——一個由厚實皮毛和溫熱呼吸構(gòu)成的“毛茸茸世界”。
我們的第??一站必??須是別洛韋日森林（BelovezhskayaPushcha）。這片橫跨白俄羅斯與波蘭邊境的森林，是歐洲最后一片原始森林殘跡，也是聯(lián)合國教科文組織認定的??世界自然遺產(chǎn)。在這里，你將邂逅這個國家最驕傲的圖騰：歐洲野牛（Zubr）。
想象一下，在晨霧繚繞的森林深處，一個重達一噸的巨獸緩緩從陰影中走出。它們渾身覆蓋著深褐色、豐厚而卷曲的鬃毛，尤其是頸部和肩部的毛發(fā)，厚實得像是一件天然的防彈衣。當它停下腳步，那一雙濕漉漉的大眼睛靜靜地注視著你時，你感受到的絕非恐懼，而是一種跨越千年的厚重與溫柔。
這種曾經(jīng)幾近滅絕的生靈，如今在白俄羅斯的保護下茁壯成長。它們是這個國家“毛茸茸”特質(zhì)的極致體現(xiàn)：強悍、古老，卻又有著一種不緊不慢的禪意。
除了野牛，這片森林還是無數(shù)靈動生命的庇護所。如果你運氣足夠好，或許能看到一身火紅皮毛的小狐貍在積雪中飛速掠過，那蓬松的大尾巴就像一團跳動的火焰，點燃了寂靜的林海。又或者是身手敏捷的歐亞猞猁，它們耳尖上那兩撮標志性的黑色簇毛，在陽光下顯得格外神氣。
這些生靈的存在，讓這片原始森林不再僅僅是樹木的堆砌，而變成了一個有溫度、有心跳、觸手可及的??奇幻世界。
這種“毛茸茸”的質(zhì)感，甚至延伸到了當?shù)厝说纳罘绞街?。在森林周邊的村落，你會發(fā)現(xiàn)白俄羅斯人對天然織物的??熱愛。羊毛、兔毛被精巧地編織成厚實的披肩和手套。當你穿梭在林間小徑，手心感受著那份來自大地母親的饋贈，你會意識到，白俄羅斯的“毛茸茸”不僅僅是一種視覺上的滿足，更是一種對抗嚴寒、擁抱生命的生存哲學。
這里沒有工業(yè)文明的冰冷，只有萬物生長最本真的觸感。
在別洛韋日的夜晚，當你坐在木屋的火爐旁，窗外是無盡的莽林，偶爾傳來野獸的低吼，你會突然發(fā)現(xiàn)，人類內(nèi)心深處那種對自然的渴望被徹底喚醒了。這種渴望不是去征服，而是去靠近，去感受那皮毛之下律動的脈搏，去尋找那份在鋼鐵森林中早已失落的、原始而純粹??的治愈感。
如果說別洛韋日森林是白俄羅斯狂野而深情的一面，那么首都明斯克則展現(xiàn)了“毛茸茸世界”里最精致、最具有煙火氣的一面。在明斯克的街道上行走，你很難不被當?shù)厝藢櫸锏膶??溺所感染。
在白俄羅斯，寵物不是資產(chǎn)，而是家庭成??員。這里的公園里，你會看到無數(shù)奔跑的薩摩耶和哈士奇。由于氣候寒冷，這些極地??犬種在明斯克生活得如魚得水。它們那雪白、厚實且蓬松的毛發(fā)，在冬日的暖陽下閃著銀光，像是一朵朵在大街上漂浮的云彩。當你試著征得主人同意后去撫摸那如絲綢??般順滑的皮毛，那種指尖傳來的厚實感和狗狗熱情的舔舐，瞬間就能消解旅途所有的疲憊。
明斯克的貓咖（CatCafé）文化同樣令人沉醉。走進位于市中心的一家老牌貓咖，推開門的一瞬間，鈴鐺清脆的響聲伴隨著濃郁的咖啡香氣撲面而來。這里的“營業(yè)員”是幾十只品種各異、性格迥異的貓咪。有高冷的俄羅斯藍貓，它們那短而細密、帶著金屬光澤的灰色皮毛像是最高級的絲絨；也有慵懶的長毛波斯貓，團在壁爐前的地毯上，遠遠看去就像一個巨大的毛線球。
在這些空間里，時間似乎放慢了腳步。你可以點一杯濃郁的白俄羅斯熱可可，腿上搭一張厚實的羊毛毯，很快就會有一只膽大??的橘貓?zhí)侥愕南ドw上，尋個舒服的姿勢打起呼嚕。這種“呼嚕聲療法”是明斯克冬日里最珍貴的奢侈品。在這里，你不需要言語，只需要靜靜地感受那溫熱的小身體和柔軟的觸感，所有的壓力都會在這“毛茸茸”的包圍中煙消云散。
白俄羅斯的這份“毛茸茸”還藏在它的藝術(shù)與手工藝中。在明斯克的跳蚤市場或者藝術(shù)中心，你經(jīng)常能看到由羊毛氈化（Felting）制成的小工藝品。從形態(tài)逼真的小松鼠到憨態(tài)可掬的??野牛玩偶，白俄羅斯的工匠們用靈巧的??雙手，將那些松軟的纖維塑造成一個個富有生命力的作品。
這些手工作品不僅是精美的紀念品，更是這個國家性格的縮影——外表或許略顯硬朗冷峻，內(nèi)心卻柔軟、溫厚，充滿了手心的溫度。
當我們談?wù)摪锥砹_斯的“毛茸茸世界”時，我們談?wù)摰钠鋵嵤且环N生活態(tài)度。在漫長的冬季里，是這些皮毛帶來的溫暖，是這些生靈帶來的陪伴，讓這片土地的人們始終保持著對生活的無限熱愛。無論是在曠野中與野牛的對視，還是在都市中與流浪貓的邂逅，那份來自毛發(fā)尖端的柔軟觸感，總能觸??及人心底最柔軟的部分。
當你最終離開白俄羅斯時，你的行李箱里或許裝滿了當?shù)氐姆丶雍颓煽肆?，但你的記憶里，一定會留下那抹揮之不去的、專屬于東歐大地的溫熱與蓬松。那是一個由生命、皮毛與愛交織而成的“毛茸茸世界”，它在地圖的另一端，靜靜地等待著每一個渴望被治愈的靈魂。
